火車咣噹咣噹作響。豪華車廂裡，老男人正在更衣。
他穿上禮服，戴上了高筒帽，又恢復成紳士模樣。還在鏡子前照了照。
隨員們紛紛換上西裝革履。
“我們代表了美國政府的形象。無論開拓團是什麼模樣，都不要表現得跟一個鄉巴佬似的。你們剛上火車時的表現讓我很不滿意！明白了麼？”
隨員們昂著脖子：“是的先生。”
老男人手指在眼前滑動了幾下，然後肩膀聳動：“要……司空見慣，明白麼？”
眾隨員：“沒問題先生！”
這時火車頂上傳來一聲槍響，有人大喊：“各位，一人一頭，不準多打。不然我就讓他自己扛回去。”
豪華車廂裡，大家是驚愕的，什麼情況？
火車在減速，汽笛在鳴叫，而一種從未聽過的轟鳴聲，鋪天蓋地越來越近。
老男人眼珠轉動，最後實在忍不住了，摘下帽子拉開窗戶就把頭伸了出去。
隨員們動作迅速，立刻一人佔據一個窗戶，要看看稀奇。
前方車頂上稀稀拉拉的響了幾聲槍響。然後似乎一瞬間，火車就被淹沒了。
這群人頓時就把頭縮了回來：“買噶的！這麼多牛？”
賓士掠過的野牛們導致光線不斷變化，讓車廂裡有些光怪陸離。眾人表情都有些控制不住。
塵土瀰漫，眾人立刻關窗。
老男人：“哈哈哈，果然是西部奇景……”然後他連連咳嗽。
一個隨員梗著脖子抬起下巴：“這不算什麼，在我的家鄉，這很……常見！”
眾人：“……”
老男人七竅生煙：“……要自然，合理，不要刻意，做作，睜眼說瞎話！你這個白痴！”
火車很快就啟動了，唯一不同的是，火車頭後面的平板車廂上，多了幾頭野牛的屍體。ИδＨＵ五.lá
“他們也太熟練了，我猜這很常見。”
一個看風景的隨員忽然叫道：“你們快看，那又是什麼？”
老男人正在酒櫃裡翻看，頭也不回：“不要大驚小怪……”
隨從們喊道：“不不不，這非常驚人，先生，您最好來看看。”
老男人放下酒瓶，隔著窗戶向外張望：“……”
只見遠處的藍天下，一條黑壓壓的線條，如同絲帶彎彎曲曲，橫貫整個天空。一眼看不到邊。
老男人換了一邊窗戶，這邊依舊是同樣的景象。
“好吧，我大概知道是什麼了，我小時候見過。只不過後來它們越來越少見，現在東部已經不容易看到了。沒想到這裡還有這麼多。”
隨從奇道：“是什麼？是一種鳥麼？”
老男人試著開啟瓶塞：“這個叫做旅鴿，體型大，非常美味。它們遷移時，就是這番景象。那時，它們是很多人唯一的肉類食品來源。”
“賣糕的……這得有多少隻？千萬？還是上億？”
“差不多吧……”
廣袤的美國大平原上，火車噴著黑煙與蒸汽，轟鳴的賓士著直奔遠方。老男人坐在沙發裡，端著酒杯看著窗外的荒野，不禁有些出神。
這邊喬治和湯姆正在嘮嗑，一個牛仔帽敲門：“指揮大人，馬西奧來了……”
隨即他就被扯到一邊，馬西奧推開門就大步走了進來。