當年還在省城當教書先生的張八斗，認識了一對開書鋪的夫妻，他經常去買書，一來二去熟悉了後，那對夫妻問他以前是哪個書院的，他說了後，沒想到那個男人說自己的爹跟他是同一書院的。
張八斗那時候被深藏在心裡的秘密，弄的快瘋了，而那對夫妻的為人，他也信得過，就把心裡的秘密跟兩個人說了，但說成是聽說的，也沒直接說是李秀才。
“那對夫妻就是我爹孃？”團圓輕聲問，雖然張八斗沒說他心裡的秘密是什麼，但團圓直覺就是爺爺被方仕德冒用舉人身份的事。
“是你爹孃。”說到這裡，張八斗拿出菸袋，他得抽兩口，不然他怕自己說不下去。
菸袋鍋伸進去，可張八斗的手抖了半天，也沒能把菸絲裝上，團圓拿過去裝好菸絲，又給張八斗點著，張八斗狠吸了幾口，菸袋鍋裡冒出的煙，讓團圓看不太清他的表情。
團圓很急切地想知道全部真相，但還是等著張八斗自己說，並沒有催促。
直到抽完一袋煙，張八斗咳嗽了兩聲，才接著往下說，“我當時問問你爹孃，你爺爺叫什麼就好了，可我沒問啊！”
在他說了那件事的第二天，書鋪就關門了，後來張八斗聽說那對夫妻死了，從那天起，張八斗就發誓，那個秘密他要爛在心裡，再也不對別人說。
這也解釋了為什麼張八斗見到李秀才的第一眼，就總覺著他深藏在心裡的某件事，跟李秀才有關，卻想不起來是什麼事，因為他並不知道李秀才是那對夫妻的爹。
張八斗後面沒說的話，團圓猜到了，他是說者無心，爹孃是聽者有意，爹孃猜到被冒用舉人身份的人很可能是爺爺，就立刻回家告訴爺爺，結果卻不幸遇上土匪，死了。
“張爺爺，我還有件事要問你。”團圓強忍住心裡的悲痛說。
說出了那件事，張八斗整個人輕鬆多了，“什麼事？”
“張爺爺，你當年當小吏時，是不是認識一個叫牛正澤的人？”
“認識，團圓你找到他了？這麼說你是來問我，你爺爺被冒用舉人身份那件事的？”從見到團圓，就一直是自己在說，張八斗都忘了問團圓，她是來做什麼的。
“找到了，不過他已經死了，但留下信，說了那件事，他家人還提到了你。”知道那件事，肯定讓牛正澤很是受煎熬，但他不敢跟人說，才會寫下來。
“死了？”對於牛正澤這個名字，張八斗已經好多年沒聽到，但知道他死了，張八斗很傷心。
搓了兩下臉，張八斗沉重地低聲說，“我跟他以前是同僚，那個秘密就只有我和他知道……”
那會張八斗和牛正澤在縣衙當小吏，有一天被派去縣令方仕德的書房打掃。他們這種小吏，自然是叫他們幹什麼，他們就得幹什麼。
在把書架上的書，一本一本拿下來時，其中一本書裡飄出封信，沒有信封，只有一頁疊的整整齊齊的信紙。
張八斗撿起來要放回書裡去，卻無意間瞄到了信紙上的內容，他愣在了那裡，牛正澤過來看，也嚇白了臉，把他手裡的信紙搶過去放回書裡，就拉著他跑了。
兩個人約定就當什麼都沒發現，之後兩個人都離開了縣衙，張八斗重新進入書院，後來中了舉人，但最終並沒有做官。
“張爺爺，你說那封信在方仕德的書房？”團圓問，牛正澤的信裡並沒有提到這個。
張八斗頓了一下，急忙說：“團圓，那都是多少年以前的事了，聽我的，你可別做冒險的事。”
要是團圓為了找那封信再出事，張八斗真的無法原諒自己。
“張爺爺，我聽你的。”嘴上答應，但心裡團圓已經下定決心，一定要找到張八斗說的那封信。