張磊是我見過的最懂事最溫柔的男孩子。
我早晨七點四十起來發現他已經做好了菠菜雞蛋疙瘩湯，還很細心地沏了一壺熱水。
奶奶和張磊坐在餐桌上一邊等著我吃早飯一邊聊天。
我匆匆洗漱完就看到了這樣其樂融融的畫面，真是感動得要死。
早飯吃的很開心，張磊一直笑的暖洋洋的，美好的讓人不敢直視，讓我連和他鬥嘴的慾望都沒有了。
但是張磊大概是很不喜歡打擾別人的男孩子，吃完飯執意要收拾碗筷，還把我家廚房認真收拾了一遍。
奶奶本來打算今天帶著他去醫院看醫生的，就是我昨晚睡覺的時候偷偷告訴奶奶的呀，張磊的爸媽都在馬來西亞做生意，所以沒什麼人照顧他，奶奶可心疼死他了。
誰料到張磊執拗地不要奶奶再費心了，還一臉得意地說自己小學的時候就學會一個人去看醫生了。
等張磊走後我回臥室看了一眼，疊成豆腐塊兒的被子，被鋪的連一個褶皺都沒有的床單……一瞬間我以為自己穿越到了軍訓時期的宿舍裡。
張磊在我家比我想象的要拘謹很多。
這麼認生的男孩子，小時候大概很少住奶奶家吧。
張磊走後我又在奶奶家住了兩天，蓋著張磊蓋過的被子，嗯，感覺不到張磊的氣息，但是我在我的枕頭上發現了一根張磊的頭髮。
這是一種很神奇的感覺，我甚至把它從枕頭上擇下來細細端詳了一小會兒。
耳邊是奶奶時不時的嘮叨……“就是張磊啊，以後放假你就把他叫來家裡吃飯，這麼小正是需要家人照顧的時候，自己照顧不好自己的。”過不了三四分鐘，奶奶又會說，“就是張磊啊，等你回學校你就告訴他，想吃什麼就和奶奶說，來奶奶家，奶奶給他做……”
吧啦吧啦。
我耳朵都要磨出繭子了，終於熬到了週日下午返校。
奶奶交給我一項光榮的任務。
“張磊，我奶奶做了黃瓜餅，你要不要吃啊？”
我到學校的時候，張磊已經坐到座位上準備上晚自習了。
張磊以前很少提前返校的。
“好呀。”張磊毫不客氣地開啟飯盒自取。
在蹭吃蹭喝上，張磊絕對比我臉皮厚。
“好吃嗎？”
看張磊吃黃瓜餅時還閉著眼睛我就知道，很好吃。
“我之前吃過和這個一樣好吃的黃瓜餅。”
張磊你就吹吧。
“真的假的？我奶奶做的黃瓜餅，方圓百里無人能出其右。”
“我在小時候嘛，應該是我四歲的時候，那時候爸爸媽媽剛好因為生意上的事兒從浙江過來河北這邊兒。然後我和媽媽來媽媽的大學同學家做客，也是吃到了同樣好吃的黃瓜餅。”
“你四歲時候經歷的事兒，現在還記得啊？”
張磊這記憶力，我是佩服的。
我連高中一年級的時候，發生的事情都記不得了。
“記得啊，記得一點點片段，不是很全。”
如果是零星的片段，我倒是可以理解，誰還沒有點兒印象深刻的事情呢？
就比如我吧，我也記得小時候的一些片段，比如在樓上小朋友家門口尿尿，我至今印象深刻。
那個小朋友在學校裡瘋傳我是不洗手就吃飯的世界上最髒最臭的小胖妞兒，小小年紀不學好竟然含血噴人，壞我名聲。
氣得我替天行道好好揍了他一頓，後來可被幼兒園大班的老師懲罰慘了。
別的小朋友都去玩滑梯的時候，老師把我關進了小黑屋。
我實在是氣不過，從幼兒園回來我就在他們家門口徘徊了很久，他爸爸媽媽都在家，我又不敢敲門進去和他打一架。
怎麼辦呢？我就脫了褲子在他們家門口尿尿。
當時要是有感覺的話，沒準兒我還會在他們家門口拉粑粑的。