一臺普通得不能再普通的灰布小轎停在長安郡主府門前，轎簾掀開，一名三十多歲的婦人走了出來。
婦人身上衣裳都是錦料製成，打眼一看就是個貴婦人。可近距離仔細一看，她的衣服有些舊了，失去錦料應該有的順滑與光澤。尤其是在臂彎、膝蓋處，已留有拱形。
婦人掏出錢袋。
她本有銀幣，卻掏出九十八塊銅錢給人家。轎伕嗤笑一聲，也沒太與她計較，便抬著轎子走了。
轎子走遠，婦人整理一下衣衫，捏了捏冰涼的手指，向府門走去。來到門房，竟發現沒有認識的丫鬟，守門的武打小廝也不認識。
這不奇怪，十五年前就嫁出去了，那時小妹唐靈兒才五歲。
這長安郡主府成立三年多，她也沒來過幾次。若是小嬛那批丫鬟坐在門房，倒是能認出她來，可現在門房坐著的大胖丫鬟對她卻毫無印象。
史瑤今日輪崗，她也正盯著這位氣質不俗的婦人。婦人個子蠻高的，濃眉大眼，面板白皙，面帶貴氣。覺得她身上略顯老舊的衣裳有些配不上她這個人。
頂級大戶人家的婦人，是不會把衣服穿舊的，可能只穿一季就贈人了。
史瑤看著婦人，等婦人主動報名。可婦人沒說話，她似乎有些羞於報名。她站在門口想再等等，若有人走出來，主動認出她才是最好的。
可她等了大半刻鐘，並沒有人出入。而這時史瑤問了一句：“這位夫人是來找人的？”
婦人笑了笑：“我是來找小妹靈兒的。”
婦人希望用這句話透露一下自己的身份，可史瑤那憨憨卻又問了一句：“那你叫什麼名，我去給你報來。”
婦人心口一疼，嘆了口氣，原本臉上的溫和笑意消失了，反而端起架子說：“唐媏。”
作為唐府排名第十二的小姐，回到清化坊辦事，身邊一個下人都沒有。還需要自己報名，這讓唐媏覺得很是寒酸。在她報名的一剎那，萬般委屈衝入心房，眼淚差點流出來。
並不是每一位唐府小姐都過很幸福。
她們沒有選擇婚姻的權力，但可以肯定的是，她們初嫁一定都是好人家。可人生無常，十幾年過後或許就落魄了。唐媏的婆家正是如此。
她的丈夫名叫薛貴，道光坊功勳街薛家。
十年戰爭時期薛貴帶兵在莫州打仗，雙腿負傷，醫治不及時而潰爛。郎中說再這樣爛下去人就活不成了，後來兩條腿都鋸掉。
梁朝沒有太管用的麻藥，鋸掉兩條腿沒把他疼死，已經是撿條命回來。殘疾退伍，住在功勳街。國家有傷殘補貼，薛氏家族也有照顧，生活還算過得去。各種上流禮會中，偶爾也能見到唐媏的身影。
可後來薛貴的胞弟參與黨爭，結果在庚王倒臺的那段時間裡，被曹玉簪報復，並連累薛貴。要不是唐氏門閥在背後撐了一下，薛貴和唐媏也要跟著坐牢。
雖然免去牢獄之災，可薛貴的爵位和俸祿都沒了。薛氏家族雖不至於讓他們餓死，但這種求人供養的感覺，讓唐媏心裡很不舒服。尤其是參加各種聚會的時候，自己看起來最是寒酸，讓人抬不起頭來。
唐氏門閥的嫡出小姐，從小兒錦衣玉食，何時受過這樣的委屈。唐家姑娘的倔脾氣一上來，還是打算自己賺錢。
可薛貴殘疾後，整日在家酗酒，不喝酒手就哆嗦。他都這副德行了，也甭指望他能出去賺錢。於是唐媏從婆家親戚手裡借了點錢，做些小買賣。洛陽城裡競爭太激烈，而她心裡也沒有生意經，又想到了孃家勢力。
她與唐金比較熟悉，聽說唐金在洛西碼頭當督辦，於是就跑去洛西碼頭附近開了家中型飯館。平時有唐金照顧著，沒有地痞流氓敢去那裡搗亂。偶爾唐金還會帶著一些官面上的人過去照顧一下生意。可即便如此，她還是把生意做賠了。
“唐媏……”聽這名字有些熟悉，可大胖丫鬟竟然沒想起來是誰，撓了撓頭說：“那你在門口候著，我這就去報告郡主。”
要說唐媏也是倒黴，碰見史瑤輪值門房。史瑤這大胖憨憨平時就知道吃和睡，可以說是郡主府裡最蠢的一個丫鬟。
史瑤急匆匆跑去霄鳳閣，還沒回來，這時門開了。婦人以為是小妹這麼快就來接她，還自欣喜，擺好笑容，攏了攏頭髮。卻眼瞅著蘇御帶著一個虎頭虎頭的小男孩，和一個頭扎小辮的活蹦亂跳的小女孩，還有一個精明俊秀的年輕婢女走出來。
蘇御一抬頭看到唐媏，覺得面熟。
在唐靈兒召喚諸位唐府小姑奶奶回家治理唐秋的時、在唐靈兒大婚時，蘇御都曾經見過這位姐姐。可唐靈兒有一大堆姐姐，蘇御竟一時記不清這位姐姐排名第幾。