一個滿身“臭毛病”，一個自覺學了其萬分之一的“臭毛病”，骨子裡都是貫徹食不言、寢不語性子。
兩人一起用了一頓沉默的早膳，和許多年前一般，慢條斯理，舉止優雅。
顧言晟並不比時歡大多少，可幼時那段經歷，總讓時歡心底裡有些怵這位表哥，像是面對族中不苟言笑的長輩的那種怵。但到底是朝夕相處過那麼多日子，又有幾分旁人不及的親近和依賴。
用完了早膳，碗筷很快撤下，少女端上銅盆，盆裡裝了大半的溫水，水面上飄著茉莉花花瓣，另一個女子託著茉莉花香的胰子，剩下一個，託著的托盤上是兩方摺疊地整整齊齊的毛巾，都是恰到好處的溫度。
這都是顧言晟隨侍的丫鬟，各個美若天仙。
這人，千里迢迢來一趟太和郡，當真是興師動眾得很。
流程繁複地洗了手，少女們低著頭沉默退下，明顯訓練有素的樣子。時歡若有所思，“你倒是半點不避諱……聽說三皇子最是清廉愛民，每日早膳不過一碗白粥。”
顧言晟笑笑，斷過新上的茶壺，替時歡到了茶，遞給她，“暖暖手……避諱又如何，我若韜光養晦，他反倒疑心重，倒不如舒舒服服做個閒散皇子，不問政事，不涉朝政……左右，我只要不犯謀權篡位的大罪，他總不好動我。一生榮華富貴自是少不了我的。”
這倒是實話。
彼時皇帝下了那道聖旨，以時家女擇天下，看似皇恩浩蕩，其實卻是將整個時家架上了進退維谷的境地。一介女流之輩，如何擇帝？說白了，還不是整個時家在選？為了滿門清譽，顧言晟便已經從帝位人選之上除名了。
不僅如此，時顥位居右相，皇帝便又娶了左相的女兒，如此，朝堂、後宮，兩相制衡，誰也壓不過誰去，皇位因此顯得格外穩固。
時家，看似榮耀正盛，其實如履薄冰。
顧言晟給自己也倒了杯茶，沒喝，端在手中悠悠得晃，看著其上一片細小的碎浮葉，眉頭蹙了起來——顧言宸殿下自是見不得這麼不講究的茶水。
他擱下茶杯，眉頭並沒有鬆開，“來時母后讓我帶句話。”
時歡，“嗯？”
“她說……時家今非昔比，早已是陛下心中一根拔之而後快的刺。但這根刺早就不是他想拔就能拔得了了，所以……她要我叮囑你，她知你素來顧全大局，但又擔心你太過於顧全大局。”
“如今的時家，護住一個你，還是護得住的。你隨心就好。”
秋風起，院中落葉掃了又落，總帶著幾分蕭條感。日光從落了大半樹葉的樹杈裡打落，明晃晃的帶著些許暖意，但風依舊是涼的，那涼意從指尖、手背傳遞到四肢、脊背。
顧言晟的一番話，卻像是一小簇火苗，輕輕落在身體的某一處，微弱，卻熨帖。
隨心……於他們這樣的人來說，最是奢侈。家族百年，數代人辛苦積攢下來的基業，像是一艘看起來堅不可摧的大船，外人諸多豔羨，可只有自己知道，在茫茫浩瀚無邊的時光洪流裡，僅僅只是躲避暗礁、風浪，就已拼盡全力。
哪還顧得上是否隨了心。
時歡輕輕擱了手中茶杯，斂著眉眼微微地笑，那笑意從心底散出，化了眼底所有的漠色，讓她看起來格外像一個十四歲的小姑娘，帶著江南女子的婉約，“我曉得。總不至於委屈了自己。”
聽上去格外像真的。