“我……”想說無妨，偏又如何也說不出口。
她不是爭強好勝的性子，往日裡總覺得，人生事不如意者十之八九，有些遺憾又何妨？可偏此次如何也說服不了自己，便也騙不了旁人。
何況，這個旁人是顧言晟。
這個幾乎是一手塑造了半個時歡的人。
她沉默著。
有時候無言本就是一種答案。
顧言晟若有所思地看著她。午後的陽光有些過於明豔了，打在室內形成一道格外明晰的光影。時歡就坐在那光線之上，一半沐浴在光線了，一半隱沒在陰影中。
有些矛盾，又格外和諧。
“丫頭。”他端了茶杯，低著頭看似若無其事地撥弄著茶杯杯蓋。太子殿下從不用旁人的杯盞，手中杯盞是小廝隨身攜帶的獸骨茶杯，他細細摩挲著比之瓷器更加厚重的質感，沒看時歡，只是輕聲問道，“若是……若非、我是說，若是退婚沒有那麼順利、若是要時家或者顧辭都付出極大的代價，你……你會不會嫁進皇室？”
也就是……嫁給我。
周遭很靜，而呼吸很輕。顧言晟摩挲著杯盞的指尖不知何時停了，連自己都不曾察覺到，表面平靜心跳如雷。
像一個等到最後審判的囚徒。
時歡目光落在對方手中的茶盞上，眸色微微一顫。
半晌，她收回目光，容色尋常輕輕搖了搖頭，“彼時我在太和郡的那幾年，還有些摸不清陛下聖意，倒也苦惱過一段日子，甚至覺得這大成未來榮辱興衰皆繫於我一人，當真責任重大。”
“但彼時我卻也的確並未想過要退婚。我受了許多年宮中嬤嬤教養，性子裡並無幾分叛逆，心中彼時又無人，想著父母之命、媒妁之言罷了。”
心中無人啊……少女斂著眉眼格外溫柔，殊不知這話落在顧言晟耳中，宛若誅心之論。心中已如泣血，偏偏面上還要不動聲色地問，“後來呢？因為遇見了顧辭，於是心中有了人？”甚至，問起這話的時候，嘴角還掛著幾分笑意，宛若慈父。
她並沒有正面回答這個問題，只側目看他，問道，“表兄相信命運嗎？”
命運？他是不信的。
所謂命運，不過是日復一日、夜以繼日的苦心籌謀之後，謙虛地道一句，不過是命運使然罷了。亦或……碌碌無為者為自己找尋的足矣心安理得的藉口。
他搖頭，“不信。”也不想她此刻說什麼所謂命運、所謂命定之人，這是對真心的敷衍。
“那些年，聽了許多聲音，大抵都是說我是天生做皇后的命，說我天生是為皇室生的，說我時家女都是為皇室而存在的。這話我不愛聽，聽多了，便總容易失了自己。或者說……那幾年，我漸漸地，失了自己。”
還是溫柔的樣子，帶著歷盡滄桑看夠了紅塵之後的超脫和篤定。