還記得自己很小很小的時候，因為總覺得周圍同齡人都太幼稚，所以不愛跟他們一起玩，
父母還以為她是性格方面出了些什麼問題，有些自閉，所以總想著帶她去那些比較熱鬧的場合走動。
遊樂場、美食街、著名的景區，甚至是菜市場，
但凡人多熱鬧的地方，她大多都有去過。
只可惜，她不和同齡小朋友玩的性子始終沒有發生任何改變。
再後來，上了學，天賦被發現，她成了國家重點培養物件，
周圍的人也終於由普通同齡人，變成了可以和她有共同語言的天才人物，
她開始和那些人聊學術，聊各種大部分普通人一輩子都可能涉及不到的東西，
她的話比從前多了，至少看著不像是自閉的孩子了，
可記憶中的那種煙火氣息，卻再也沒有了。
旁人還是上小學的年紀，她已經離開父母，去了天才少年班，
十六七歲的年紀就以天才博士的身份入了研究院，
因為常年不在家，她和父母之間的關係，也不像尋常家庭那樣親密。
尤其是後來家裡有了第二個孩子。
那個孩子很普通，
長得和她有些像，聽說平時在學校裡，也喜歡和其他小朋友吹噓自己有個特別厲害的姐姐，
可時溪記得，有一次在連續趕了大半年的研究專案後，研究院給了放了兩天的假，讓她回家看看，
她匆匆買了機票回去，都沒帶家裡鑰匙，
按響門鈴之後，就是那個小傢伙給她開的門。
小傢伙笑容很甜，但看她的眼神卻很陌生，揚起腦袋脆生生問她是誰的時候，
屋內傳出了母親寵溺的聲音——
“囡囡，是誰來了？”