這並不是什麼爽文劇情，不會因為一句話而帶來命運的轉折。
事實證明，有些時候眼中只有終點並非好事，餘下的只有在等待中，被時間慢慢消磨的意志。
“這孩子只是有些心火，來兩錢蓮子清瘟即可。”文微會診了今日的第三個病人。
與往日相同，每天看病，鑽研醫書。他所做的，只是等待，日復一日，年復一年，等待徐秉的訊息。
但他如同蒸發般，再無音訊。
又有人叩響了門，打斷了文微的思緒，叩門的是一位神色穩重的中年人，與他相伴的少年同樣器宇不凡，文微見到他，不知為何自然而然地聯想到了魏蘇生年輕時的樣子。
只是不知為何，少年從未睜開雙眼。
“文大夫，我早就聽聞了您的名聲，這次犬子遭受劫難，還請先生...”
“先讓我看看吧。”文微知道癥結大抵在眼睛上。
醫者行跡所憑，非名聲也。
不出所料，眼前的少年失去了雙眸，交談中也得知，中年人是符乾縣縣令郭桓，少年即是其長子郭弋。
郭桓只是將郭弋的經歷簡單敘述了一遍，問及郭弋卻沒有任何回答。
文微細細檢查眼眶周邊，卻沒有發現任何傷痕。
“有什麼感覺嗎？失去眼睛後。”
“感覺...只感覺空落落的，因為我...什麼也不記得了。”
“什麼都想不起嗎？”
“嗯...”郭弋頓了頓。
“但似乎有一點微光曾出現在這片黑暗中，那個聲音...那種親切感，陌生又熟悉，令我懷疑，是不是忘記了一個重要的人。”
“重要的人嘛...”文微檢查好傷口後，開了幾副舒心解壓的方子，便交代父子二人回去了。
“更重要的，是被忘記的時光吧。”
當他又一次見到桃花開，桃花落時，文微已柱上了柺杖。猛然驚憶，已經過去了三十年之久。他，又等了三十年。三十載未曾離開蒼藍城一步，世人都傳言文大夫是蒼藍城的守護神而寸步不離。
其實他心裡清楚，蒼藍城，只是自己的庇護所罷了，留在這裡，才能抓住那一線希望，才能為自己繼續活下去找些理由。
當年的一腔熱血，只是一時興起罷了...沒過多久，文微就意識到與徐秉一別可能再不能相遇。寄出的信了無音訊，也從未聽聞當年連中三元的奇才在何處高就。
他也曾試著將自己從過去的回憶中解脫，十年前，他與一位常來醫館治療傷寒的人成了好友，時不時攜酒敘舊，他是弄木偶的藝人，卻在某日突然作出出海的決定，曾在酒醉時約定歸來必攜滿匣珍寶。
兩個月後，他從那人的遺孀口中獲悉了他的死訊。
又不久後，蒼藍城出了變故，那位遺孀也溘然長逝，只留下他們不善言辭的孩子。
文微曾在那孩子的身上看到了自己的影子。世界就彷彿在輪迴般重複著悲劇的命運。
他目睹了蒼藍城的變遷，由繁榮到衰敗，他也親歷了自己由意氣蓬髮少年變為耄耋老人。變為人們口中的老文。
平淡無奇的生活無劫可覓，卻有處處是劫。
不知不覺，文微已經看淡了，他不在乎蒼藍城又換了哪位州丞，不在乎戲園裡是否空無一人。即使一成不變，自己也會在這裡為過去的承諾堅守一生吧。
一陣風吹過，風鈴作響，有人叩門，文微知道自己又該回到平靜的生活中了。
“看病還是取藥。”文微抬頭前平淡地問。
“我來取藥。”那人說。