03
回憶是被一陣電話鈴聲打斷的，林諳摸到桌上的手機看了看。
是她的弟弟林南。
她劃向接聽，不高不低餵了一聲。
“你什麼時候回來，菜要冷了。”
“你在我那兒嗎？”
“嗯。”
姐弟倆同在海城，林南唸完九年義務教育就輟學了，目前在一家包食宿的製鞋廠當生産工人，林諳很多時候忙得顧不上吃飯，廠裡輪休時林南就去她那兒開火。
林諳看了看時間，答他：“我現在回來。”
她收拾好隨身的東西放進包裡，看到桌上的樣刊猶豫了下，最終拉開辦公桌抽屜隨手放了進去。
她現在住的小區叫錦園，工作有了一定的積蓄後，林諳聽從朋友的建議買了套八十平方的兩居室作投資用，她當時人在國外，計劃是交房後隨便簡裝一下租出去，不曾想交房沒多久回國的調令也跟著下來，幹脆就按照自己的洗好精裝修了一番。
從雜志社到錦園約莫三十分鐘車程，過了上下班高峰期車子一路暢通，開進地下停車場比以往省去了十來分鐘，乘坐電梯到二十四樓，02室的門開著留了條縫。
林諳笑笑收起鑰匙，拉開門彎腰換鞋。
林南在客廳看電視，聽到開門的動靜轉過頭來，見是她後又扭回去繼續看電視機。
他在看一檔戶外競技綜藝，換好鞋的林諳來到客廳，站在他身後一時無話。
這一期的特邀嘉賓是李成玦。
兩人一站一坐都在看電視，幾分鐘過去了，林南指著螢幕中正跟女明星互動的男子，問：“姐，他是不是那年跟你回家的那個人？”
“嗯。”
記不清具體是09年還是10年的事了，他們都還是學生的年紀，放寒假她要回老家過年，那時高鐵動車遠沒現在這麼普及，她每次回家都要坐二十個小時的火車，也不知道他什麼時候看見了她的車票，自己也買了同一輛火車悄悄跟著上車，等她發現時火車已經開離海城好幾個小時。
林諳要他在下一站下車買返程票，可正值春運期間一票難求，他也不肯下車，那是林諳頭一次跟他置氣，可直到下火車了也沒想好怎麼安排他。
從沒吃過苦頭的富家少爺，就這樣跟她擠了二十多個小時的硬座。
林諳將包放在沙發上，面容平靜，低聲說：“吃飯吧，我餓了。”
“嗯。”
早就過了飯點，如果是以往林南準要念叨一番，今晚卻沒說什麼，關了電視起身去廚房端菜。
飯桌上，姐弟倆相對而坐，林諳問道：“聽媽說，你談戀愛了？”
“她是不是又讓你給我錢了，你別聽她瞎扯。”
提到母親林南就沒好氣，擱湯勺的聲響都重了不少，“我不要你的錢，我自己能掙錢，還有，他們打來的電話，你以後都少接。”
父母觀念守舊重男輕女，這麼多年林諳早就看淡了，林南卻一直心裡不平。
他把盛好的湯放在她眼前，後者垂眸看著燉得濃白的鯽魚湯，笑說：“我是你阿姐，你要真定下來了，我是該出一份力的。”
他堅持說：“不需要，你管好你自己就行了，飯都不知道要吃的人。”
他語氣有點兇，像個大人一樣訓她，林諳不由得感嘆：“真是越來越沒大沒小了，你還是我抱大的呢，小時候追在我後面阿姐長阿姐短的，還要跟我去上學。”
林諳大林南六歲，林父林母都要幹農活，就把弟弟給她這個姐姐帶，農忙的時候她去上學都得帶著他，後面揹著書包，林南就用背繩掛在前面，走過一程又一程的山水，上學又放學，不知不覺就都長大了，有些時候，林諳都有種她是妹妹他是哥哥的錯覺。
她半開玩笑地說：：“你自己說說，你現在是不是都不把我當姐姐了。”