穆雲舒目不轉睛地看著服務人員將菜端上桌，熱氣與香氣在鼻尖環繞，將每一道菜雨露均霑地夾了個遍，瓷碗青盤堆疊得滿滿當當。
季時喻端起茶壺倒上一杯，放到她手邊，沒有動筷，安靜地看著她，嘴角含笑，眼裡卻半是笑意半是深意。
等穆雲舒吃了一陣，停下來歇息時，季時喻才說話：“舒舒剛剛的問題是？”
穆雲舒抹掉嘴角的飯粒，發現手指油膩膩的，就抽了張紙擦了擦整個嘴巴。
她抬起眸，嚥了口唾沫，回想了一下，組織語言道：“就是，你的生活突然多了一件事，打破了原先的生活節奏，是……是是是是是……”
“是”不出來了，她頭一次這麼委婉含蓄的說話，還沒找到感覺，自然而然就卡殼了。
不過，以季時喻的聰明，應該能聽得出來她是什麼意思吧，應該能吧？應該能吧？
“現在比過去好，此時此刻更好。”
明明是很平淡的語調，卻讓穆雲舒的心咯噔一聲，呼吸都停了一瞬，她不是傻子，就算聽不懂前半句，後半句如此直白她怎麼可能不懂。
她坐在他對面，他的眼裡只有她一人。
寧靜安逸，沒有任何人打擾。
穆雲舒眼神亂瞟：“那我……很榮幸啊。”
“那舒舒呢。”季時喻的目光溫和又專注，“現在的生活，對舒舒來說是束縛嗎？”
“我也很開心啊。”穆雲舒目光真誠。
她沒有說假話，也沒有任何安撫，只是實話實說。
現在的她卻是沒什麼可以算得上束縛的地方，有愛她的爸爸媽媽哥哥姐姐，個人生活順風順水，未來方向雖不明確但也沒有阻攔，男朋友呢，嗯……養眼也養心，很舒服，一看到他，她就覺得很舒服。
可能就是因為太舒服了，才會感到愧疚，良心不安。
要想消除這種愧疚，只能是讓對方過得好，但穆雲舒也不知道到底是維持現在的狀態是為他好，還是……才是為他好。
她只知道，她現在對他的喜歡遠遠比不上他對她的情誼。
她只知道，這是不公平的，卻沒辦法讓傾斜的天臺持平至同一水平線。
……
付錢的時候，穆雲舒還是被小小的震撼到了，當時盡顧著圖片上的美味了，完全沒看價格。雖然對季時喻季少來說不算什麼，但在他結完賬後，穆雲舒還是第一時間開口：“下次我來付。”
“舒舒，我們現在的關系不用分的這麼清楚。”
“那也不能不管做什麼都是你來付錢。”
“這是男人應該做到的。”
穆雲舒搖頭：“沒有什麼是男人該做女人不該做的。任何事情都一樣。”
“如果情侶之間吃喝玩樂主動付錢是一種付出，是一種愛的表達。那麼下一次，是不是也該輪到我了呢？”
微風徐徐，流水潺潺，周圍的一切彷彿都不再存在，所有聲音都變得模糊，只有她輕而真摯的聲音格外清晰，伴著舒朗的清風和清新的草木香一齊沒入他的五官，漫向全身的每一個角落。
懸掛在梁間的燈籠泛著暖黃色的燈光，在他眼中搖曳，溫柔的目光中似包容了萬事萬物，又似只有她一個人。
季時喻唇邊染著淺淺的笑意，說：“好。”