一個關心吃的。
一個的注意力全在手裡的小黃書上。
二人漸行漸遠，絲毫沒有注意到，原本就驚魂未定的婦人似想到了什麼，手臂顫抖著朝二人伸了過去。
“讓你受驚了。”
“我不該出去的。”
漢子已是放下了剩餘的獵物，順勢走來輕輕握住她的手，低聲安慰了起來。
婦人一怔。
眼中閃過一絲恍惚之色，良久之後才回過神，下意識看了一眼，這才注意到，漢子隨身攜帶的弓箭獸夾全都不見了，左臂上還微微滲著血，心裡頓時一顫。
“你，受傷了？”
“沒事。”
漢子看也不看傷口，滿不在乎道：“運氣不太好，遇到了只豺狼，東西都毀在山上了。”
頓了頓。
他又強調道：“它也沒討得了便宜。”
婦人依舊是滿臉憂色。
這桃源鎮地處偏僻，人煙稀少，山中多虎豹豺狼，上山打獵，自然避不開這些東西。
“等今年的收成下來。”
“家裡的吃食就不缺了。”
一邊給他包紮傷口，她一邊輕聲囑咐道：“以後不用總往山上跑，遇到豺狼倒是小事，若是遇到今夜這樣的賊人……”
“日子會很苦。”
“聽我的。”
婦人的語氣加重了一些。
“……好。”
漢子微微一怔，黢黑木訥的臉上多出了幾分柔和之色，輕聲應了下來。
“對了。”
替他包紮完了傷口，婦人似又想到了什麼，舊事重提，輕聲道：“那位小哥能除掉那幾個歹人，想來是個很有本事的人，先前他們一直跟我打探桃源鎮外面的事，應該不會在這裡待太久，你有那麼好的手藝，不如跟他們好好去城裡好好闖蕩闖蕩……”
“不！”
漢子直接拒絕，拒絕得乾脆利落。
婦人沉默。
這些年，漢子對她近乎言聽計從。
可……
唯獨這件事，她每每提起，都要遭遇漢子的強烈反對，似乎對方胸無大志，毫無進取之意，只願偏安一隅，守在這個幾乎被世人遺忘的小地方，守著一座小院，守著幾畝薄田，守著……她。
“為什麼？”
她知道漢子不是那樣的人，所以她很不理解。