時間：1989，六月二十四日，
夏季
前記：【‘鬼敲門’】
晚，八點半。
“砰！”
“狗東西，你敢說出去，我肯定搞死你！”
“今天的事你最好當什麼都沒看到.”
1989年的夏季，一個男孩被推在樹上。
“砰！”
後背和樹木結結實實撞上，不等他掉在地上，一隻手掐住他的衣領。
緊接著一張猙獰中透露出稚嫩的臉貼在他眼前。
“你家裡還有個爺爺是吧！？”
“你小心點，你真敢說，等我出來，我帶著別人把那老東西一塊弄死！”
言罷，這人鬆開手，失去力量支撐的男孩掉在地上，後背倚靠著樹木。
“呸，慫包蛋瞅你那個慫樣！”
我愣愣的看著面前罵罵咧咧離開的人，直到對方的身影消失。
這裡是鄉下的農田，道路兩側是樹木與農作物，腳下則是石渣路。
我叫張佳宇，很秀氣的名字，此時我癱坐在黃土地面，背靠樹木，呆呆的抬著頭，看著天上星點。
半晌後。
玉米地裡傳來一陣窸窣聲。
片刻，一個衣衫襤褸的女孩出現，她沉默著，低著頭整理自己的衣裳。
這裡是玉米地。
這裡也被稱為青紗帳。
而女人，我不認識，只在學校見過對方兩面。
那三個男人我也認識。
他們是附近的流氓地痞，其中幾個是他同學，應該是也就是他們向地痞彙報的女孩長相。
夜晚的農田很寂靜，只有蟋蟀的聲音，旁邊是幾座墳墓，看起來格外安靜。
女人沒看鼻青臉腫的張佳宇，默默向遠處走去。
只有道路上的張佳宇還癱坐著，呆呆看著天上閃爍的星星。
半晌。
我站起了身，沒有憤怒，沒有悲傷，只是默默的，孤寂的向家走去。
我叫張佳宇，沒有父母，母親離開，高考走了，再也沒回來，父親酗酒，酒精肝死亡。
家裡為了治病欠了不少錢，為了還錢，爺奶蹬三輪在外撿垃圾，直到後來被車撞倒。
奶奶當場死亡。
奇蹟的是，爺爺卻沒什麼事。
肇事司機逃跑，80年代開得起汽車的人很不好惹，再加上沒有監控，一條人命的事情便不了了之。
至此，我的檔案便只有兩人。
一個是爺爺，另一個是自己。