只是這一幕即將結束，鏡頭卻突然由近拉遠，成了大全景。
這時原本在臺下看戲的菊仙站起身，三人進入鏡頭。
戲園掌聲響起，鏡頭一點點落到了邊緣，上面貼著——【貴妃醉酒·程蝶衣】！
陳凜感慨：“這或許已經說明了，段小樓與程蝶衣即將因為這個女人而分崩離析？獨唱貴妃醉酒？”
鏡頭一轉，菊仙回了花滿樓用自己的家當給自己贖身，最後甚至把自己的鞋子丟到了桌上，老鴇的身前。
陳凜在筆記本寫到：“扔鞋，寓意她菊仙不是破鞋，而鞋子更是她們這樣的女性，在那樣一個時代的身份的象徵！”
有些倒裝句……沒關係，這畢竟只是他的粗稿！
陳凜也不知道是從什麼時候開始的，對於影片中每一個角色的臺詞都忍不住細細琢磨幾分，就如這花滿樓老闆娘。
她譏諷怒斥菊仙：
“真他媽相當太奶奶啦你？做你孃的玻璃夢去吧！”
她一把將菊仙的首飾、鞋子從桌上扒拉到地上：
“你當出了這門兒，把臉一抹灑，你還真成了良人啦？你當這世上狼啊虎啊……就都不認得你啦？”
菊仙撩開簾子回來，“喲，可嚇死我啦！”
她身上就是有一個風塵女子之外的剛毅與野勁兒……陳凜感慨，難怪能是頭牌！
“我告訴你……那窯姐永遠是窯姐，你記住我這話！”
這一段陳凜想到了很多，關於老闆娘的過去、她對菊仙的家當不屑一顧……或許她也是從前的菊仙？
她這一句話，是否又說明白了菊仙的結局？
……
鏡頭回到了戲園，元四爺送了程蝶衣一條幅——風華絕代！
現場觀眾呼喊著他的名字，那副場面絲毫不遜色於當下的各大演唱會現場的熱情。
“這場面還真有些看大明星演唱會、給大明星應援打卡的意思！”
陳凜想……這或許是程蝶衣最後的快樂的時刻了吧？
菊仙再次出現，道來定親的女人不能留在花滿樓，段小樓被菊仙一番話刺撓，圍觀群眾起鬨，當即決定要迎娶菊仙過門。
菊仙的出現，讓程蝶衣晃了神，摔了門進了屋——這門一摔，摔到了陳凜心坎裡。
而後程蝶衣拿著一雙鞋子出來，丟到菊仙跟前……
這放在其他人眼中，估計都會忍不住感慨程蝶衣溫柔……
陳凜卻看出其中的機鋒——“程蝶衣那是藉著鞋子罵菊仙是破鞋。”
這酸勁兒、這小性子的姿態、讓陳凜忍不住再度叫好。
但程蝶衣的小性、陰陽怪氣、也終於惹惱了段小樓。
哪怕程蝶衣委屈服軟，又道元四爺邀請，要栽培他們，段小樓仍拂袖而去。
程蝶衣傷心至極，癱坐在化妝鏡前，鏡子裡照著他充滿了風情的下頜線與脖子。
元四爺出現了，帶著一對難得的翎子而來，說道隨時恭候他的到來。
是夜，程蝶衣去了元四爺家裡，又見到了那把劍，元四爺見他喜歡，說不想談錢，想讓他做自己的紅塵知己；
兩人在院裡唱《霸王別姬》，背景是一片的深邃，寓意著程蝶衣內心……一如當年從張公公府上走出那一幕！
突然，程蝶衣要拔劍自刎，卻被元四爺提醒……“這是真傢伙！”
程蝶衣這一舉動，那一滴眼淚，徹底讓元四爺入境了……