跟“初出茅廬”的卡洛斯不同，餘君豪已經陪跑了兩三次。
聽到獲獎的第一時間，心態已然調整完畢，鎮定自若。
低調的燕尾服，低調的妝造，氣質與外表卻並不低調。
站起來的一瞬間，全場矚目。
即便是早就在《無名之徒》領略過他的外形視覺衝擊——但純素顏，又怎麼比得過現下妝造團隊的用心打磨。
就像卡洛斯說的。
有的人一出現，什麼都不用做，就已經是全場的焦點。
淨身高一八六，即便在歐美男演員中也是不多見的。
拍攝《無名之徒》後，餘君豪將身材恢復到巔峰，花了將近一年。
黑白色搭配的經典色禮服，寬厚的肩膀，大概只能用一種很新潮的詞形容。
雙開門冰箱。
他在進入會場後，早就已經成為會場眾多男女側目的物件。
此刻光環加身。
魅力直線上升。
只他毫無所覺，依然保持謙遜的姿態。
跟最佳劇本獎項的獎盃不同。
最佳演員銀棕櫚獎更大一號，更沉一些，但不論如何，終於拿下了第一座。
盯著滿場星光，他的目光沒有落在任何人，而是攝像頭上，彷彿透過攝像頭，看到了某人。
‘終於又離她更進一步了！’
沒有過分的激動，沒有興奮的高呼，激動的落淚。
而他即便只是微笑以對，都沒有人覺得，他的平靜是對獎項、獎盃的褻瀆……
一種刻在骨子裡的氣度讓人折服。
一番感言，既有對獎項的尊重，也有對於電影、表演的理想與信念。
觀眾們不由生出一種荒誕有真實的想法，‘這個獎本來就屬於他！’
餘君豪斬獲戛納電影節最佳男演員，對於歐洲電影圈和華夏影視圈意義都是不同的。
更別說在他的身後電影怪咖·卡洛斯·日夫科維奇。
這兩人合作的首部電影《無名之徒》猶如火星撞地球，花火迸濺，初露鋒芒。
有一道聲音在響起。
“Twilight·Girl後，又一個能夠影響全球影視風向的華夏演員……誕生了！”
(本章完)