我在他的身邊蹲下，把手搭在他的肩膀上，
他冷不防地把我推開，我跌下，發出響亮的聲音，紀夫怔了一下，然後轉過頭來看著我，用那一如既往的空洞眼神。
我搞不清楚他的想法，不過現在，我還是和他拉開點距離比較好，我躺在他不遠處，等待著紀夫開口，不過我也知道這是不太可能的，紀夫怎麼可能會向我開口說話？
都發生這樣的事情了，他都想終結自己的生命了，怎麼還想和我這樣的外人說話？
我乞求著紀夫，做出一點反應，
能給我做出一點救贖……對，就是一種救贖，哪怕是“嗯”哪怕是悄悄地看一眼我……這都能讓我感覺到救贖。
但是……紀夫一動不動，也對，那些只不過是我的奢望，紀夫怎麼可能會理我呢？
但是……我能這麼放棄嗎？
如果說紀夫能夠自己學習到很多東西，那麼，對於自己摯愛的人的死，也是需要學到的。
還有痛苦，難以忍受的痛苦，以及前途無盡的迷茫和絕望，
這些都是他要學習的，
沒錯，我之前是這麼想的。
但是紀夫只是一個孩子啊，一個自閉症，孤獨症的孩子。
正常的人類還能透過不停溝通，將痛苦減少，但是紀夫呢？
紀夫就連就連和他人溝通，也難以實現，他的孤獨，苦痛，就只能夠埋在心裡，讓那孤獨的陰影不斷擴散，那些能夠對於生命的追求和渴望都被這些孤獨的陰影所吞噬，
紀夫被這些無盡的絕望追趕著，只能在心中發出痛苦的求救聲，而在現實之中，就只有沉默寡言的表情，空洞的眼神，孤寂的身影……
我越是這麼想，我越是覺得這些折磨，這些煎熬全部都發生在我的身上，
我也是一名孤獨者，但是我是自願孤獨的，
但是紀夫是一個被強迫成孤獨者的自閉症患者。
我……
在餘暉越來越暗淡的房間裡面，外面吹來帶著寒意的秋風，
紀夫的頭發在風中躍動，那是骯髒無比的頭發，不知道過了多少沒有洗，
紀夫那發幹的嘴唇微微張開，似乎想要說出一些話，但是卻不知道說什麼好。
我靠近紀夫，紀夫沒有揮手驅趕我，我在他的身後跪下，用雙手順著他的脖子伸下，最後背抱著紀夫。
我的臉依靠在紀夫那瘦小的背脊上，
“嗚……”
紀夫的肩膀在抖動。
“嗚嗚嗚……”
我的手臂被什麼打濕了。
“嗚嗚嗚嗚嗚……”
紀夫，你在哭泣嗎？
紀夫點點頭。他那油膩的頭發散發出一種惡臭，但是我沒有在意這些，這是紀夫的味道，我接受了這種味道。
“嗚嗚嗚嗚嗚……”
豆大的淚滴滴落在我纖細的手掌上，我用手掌接著一滴一滴晶瑩的淚珠，如同接著寶石一樣接著。
紀夫今日又學會了一項東西，那就是哭泣，
就連由希死的時候，都不會哭泣的他，現在終於發自心底地哭泣。
對，哭出來吧，這樣的話，似乎很多東西都能夠忘記，很多不解和鬱悶都是煙消雲散。
這也是作為人類而已，重要的技能哦，這樣的話，紀夫就越來越像一個人類了。