真拿她當老師？翁如晤縮著脖子：“你需要我教什麼。”
“都可以，我高三複讀。”
翁如晤看著在桌子上擺作業的男孩，像把她賴上了，她下班後休息時間就這麼被佔了？她蹲下來拖過洗澡用的小凳子：“真的讓我教你哦。”
“你能教嗎。”
“的確能。我是學英語的，有專業八級證書呢。”
麥耘恆笑了笑，笑容很奇怪，不像拿她當老師，但他嘴上說的的確是：“英語作文是我的弱項，我不知道該怎麼寫。”
公務員考試的課她都教了，只要有講義，什麼都能講，何況英語是她的專業。翁如晤伸手碰了碰他的助聽器：“好的，我教你。不過數學不行，我高數差點掛科。”
麥耘恆彎下腰，用另一隻完好的耳朵湊近她：“再說一遍，我想聽到。”
沒有一點孩子氣，過分成熟，反而像調戲了她。翁如晤抱著手臂，用手肘推開了點距離：“叫我王老師，每週兩到三次補習，每次一個半小時，我時間有限，還要備課。”
“備課？”
床邊是攤開公務員考試講義，翁如晤順口解釋：“看不出來嗎？我的工作，教人考上公務員。”
燈影下的男孩低眉順目，笑得不明顯，但已經把祈求寫在了臉上。
一盞臺燈，到膝蓋高的棕色木頭圓桌，麥耘恆的英語很好，語言習慣很 oca，一點就通。每週教三次，開著門架著桌子講課了兩個月，他坐在靠近門外的位置，安靜地過來寫作業，翁如晤覺得他才是更幸福的那個，安全感變多了，會被照顧，他是紳士有禮的少年。
她也在準備考研，下班回家有人陪著一起自習的感覺很好。在端著小桌子來的第二天她就知道了對方的名字，麥耘恆，和他的外貌一樣，看似謙和，緘默，實際擁有無數可能。桌上的書都用專輯海報包過，封面寫著“王勝男”在南京蟄伏一年，他決定做路人。麥耘恆像個意外闖入的小朋友，那麼就不能被他知道自己的計劃，或者說，他是最想隱瞞的物件。再次考研回上海，找到合適的位置做完美螺絲釘，這次不會再有女主角的念頭了，隱蔽在人群中，撿最合適的邊角料身份，用路人心態躺到人生盡頭。在完成目標之前，她要收掉所有鋒芒，連光亮都藏起來，灰頭土臉地熬出頭——公司很遠，幾乎碰不到同事，在這棟樓她的身份就叫王勝男，普通，低調，無人在意；撕掉了所有考研書籍的封面，不給任何人知道她的行蹤，就不會被人算計；缺少認知度……她知道自己平凡，露臉就會再被嘲笑，即便她長得並不難看，也這個年代，只要是女孩就會被比較。
索性不露出臉來，只用聲音。她做了個公眾號“聞聲如晤”，把蟄伏的日子的生活都用聲音記錄下來了。每次十分鐘還附上文字版，電量臺燈坐在話筒下的時候，又找回了被關注的快樂。她沒有拉窗簾，於是玻璃裡只有自己，臺燈幽暗，照出她的笑臉來。
這是她唯一的情緒出口，雖然錄的不多，每週更新一次，但趕在公眾號熱門的時代，她的收聽量不錯。她不會暴露自己是誰的，封面是加繆的《局外人》，十分事不關己。
總有個人在後臺留言想要打賞。翁如晤起初不回複，在平安夜的燈火裡，寂寞的翁如晤進入後臺，又一次看到了黑色頭像的詢問，非常禮貌言簡意賅：“你的節目對我很重要，我想用錢支援，投資或者贊助都可以。”
翁如晤認真回複：“謝謝你，這是我學生時期的業餘愛好，不擅長把這些變成事業，我也沒有做大做強的野心。”
“我可以幫你。”
“真的不用，滔天的富貴我接不住，這不是屬於我的錢財，拿到了會令我無措。非常感謝您，聖誕快樂。”
雖然對面是黑色頭像，後臺的資料永遠都冷冰冰的，但在平安夜裡的伸出友好之手的黑色，有種獨特的溫柔。即便是小小的贊許也十分珍貴，翁如晤明白，這是不爭不搶，只過邊角料的生活才帶來的。
冬雨持續了很久。臨近研究生考試，翁如晤撐傘下班，接到了前同事的電話。實習生時期留下的唯一朋友，向她傳達八卦。<101nove. 提到你了，但說的不太好聽。”
“說什麼了。”
“說……睡過你，普通女孩兒。”
她在電梯上一腳打滑，努力控制了重心。雨聲蓋過耳機裡的聲音：“他還說你深藏不露，很會取悅，但可惜太普通了，睡完就下頭了……他還說了一個事情，挺悲傷的……說你……”
“他沒睡過我，造謠呢。”翁如晤迅速抽離當事人身份，瞥得像和自己沒關系：“你可能不信，但我沒有。其他的他愛說什麼說什麼，我不在意。”
她快速走進一家商場避雨，聽到閉店音樂又退出來，站在雨裡打傘，傘把脫扣彈出老遠，手微微顫抖，這一串動作顯得她很忙又很滑稽，但願沒人看見。她扶住扶手上了電梯，鞋尖開了，白色的襪子露出來，因為鞋子染色，襪子黑灰色一大塊。平時不脫鞋沒人看見，現在被雨水弄髒，還好也不明顯。
鞋子在泥水裡直接張嘴，哪有這麼離譜的事情。濕著襪子和鞋回來，她心情還不算太糟糕——年終獎雖然只有半年的量，正好買一雙稍微好點的靴子。為了給自己打氣，翁如晤主動給 hr 發了訊息。hr 恢複很快，帶著理所當然的婊氣：“半年是沒有年終獎的，等一年就會有啦，多多加油哦。”
“我是 7 月 3 號入職的……”
“對的，得從 7 月 1 號開始算。”hr 不再回複了。
翁如晤看著手機裡的工資，沒有多出的半個月薪水，又看了看她掉鞋底的鞋子，算了，還有別的——她從箱子裡翻出一雙幾乎沒穿過的鞋子，八成新，有點老土，但擦一擦皮面還挺亮。很符合她剛對自己下的定義，不被注意的人，人間遊戲不知名 npc，作為龍套領盒飯都會沒有筷子。衣服都沒來得及換，粉絲群裡的鐘怡靚正在空降粉絲互動，她急匆匆點進去，生怕錯過偶像的訊息。“嗯接下來還會新書簽售的，研究生生活當然開心啦，有很多合作找我”“我愛吃臭豆腐啊，為什麼把我當作仙女，哈哈”“我的專業啊，不建議考哦，沒有知名度，不跟導師打好招呼，專業第一名也沒用……”