62 歷歷問桑梓
黑夜降臨，擁錯阿佳家只有兩盞瓦數很低的燈，剛好照亮一張餐桌的四個角。 阿茗和擁錯聊著今天的火供儀式和小男孩不會寫的作業，除了桌上多出來的南嘉，平淡的一如往日。 飯後南嘉單獨給男孩做身體檢查，阿茗幫阿佳收拾灶臺時，隱約聽懂在很多年前，下山的西貢大喇嘛帶著南嘉，給她孩子治過病。 很早種下的緣分，阿茗卻覺得自己遺漏了一些資訊。她用力回想他們第一次去布林寺時，南嘉好像格外關注這個孩子，甚至有一些……敵視？ 他說了什麼？日子遙遠，她記不清了。 關燈後，村子徹底陷入黑暗，比傾雍小鎮還要安靜。 擁錯家沒有多餘的房間，南嘉抱著被褥敲開阿茗房間時，她聽見他還有心情笑著說：“能收留我嗎？” 阿茗坐在床沿，月影落在她身上，她看著他一步步走近，停在面前。 她仰頭注視他，牽強地彎唇回應他。然後牽住他衣角，攥在手裡，慢慢捏緊。 上一次，是她站著被他牽住，小心翼翼地靠近，向她剖出心底的秘密。時過境遷，這一次，他們位置顛倒，她卻不知道該怎麼留住他。 南嘉變戲法似的遞給她一杯藥茶。阿茗問是什麼，他答助眠的。 從拉薩回來後，他有意無意的草藥和薰香，已經成為了陪伴她睡覺的習慣。 阿茗沒多想，接過慢慢喝下，最後一口液體滾入腹中，她冰涼的身體有些回溫。 她將水杯和隨身藏刀一起放在床頭櫃上，她和他的藏刀在斑駁的木頭桌面上並排挨著。 南嘉背倚著微涼的牆壁，淡淡的月光灑在他肩頭，與窗外靜默的雪山一樣無聲。他看著阿茗躺下，柔軟的頭發在粗糙的枕巾上散開，像一片黑色的血液。 阿茗將手伸出被子，放在床沿。南嘉的手猶豫片刻後靠近她，粗糲的指腹停在她手心，兩隻手糾纏著勾連在一起。 阿茗湊近，偷偷用被巾抹去眼角的潮濕，然後把兩人交疊的手壓在臉頰下，緊緊的。好像這樣，他就會被牢牢抓住，不會離開。小時候媽媽陪她午睡，她也是這樣偷偷勾住媽媽的胳膊或者小腿，以為這樣媽媽就不能去上班，醒來時不會獨自躺在空空安靜的房間裡。 明明平日裡已經說了許…
黑夜降臨，擁錯阿佳家只有兩盞瓦數很低的燈，剛好照亮一張餐桌的四個角。
阿茗和擁錯聊著今天的火供儀式和小男孩不會寫的作業，除了桌上多出來的南嘉，平淡的一如往日。
飯後南嘉單獨給男孩做身體檢查，阿茗幫阿佳收拾灶臺時，隱約聽懂在很多年前，下山的西貢大喇嘛帶著南嘉，給她孩子治過病。
很早種下的緣分，阿茗卻覺得自己遺漏了一些資訊。她用力回想他們第一次去布林寺時，南嘉好像格外關注這個孩子，甚至有一些……敵視？
他說了什麼？日子遙遠，她記不清了。
關燈後，村子徹底陷入黑暗，比傾雍小鎮還要安靜。
擁錯家沒有多餘的房間，南嘉抱著被褥敲開阿茗房間時，她聽見他還有心情笑著說：“能收留我嗎？”
阿茗坐在床沿，月影落在她身上，她看著他一步步走近，停在面前。
她仰頭注視他，牽強地彎唇回應他。然後牽住他衣角，攥在手裡，慢慢捏緊。
上一次，是她站著被他牽住，小心翼翼地靠近，向她剖出心底的秘密。時過境遷，這一次，他們位置顛倒，她卻不知道該怎麼留住他。
南嘉變戲法似的遞給她一杯藥茶。阿茗問是什麼，他答助眠的。
從拉薩回來後，他有意無意的草藥和薰香，已經成為了陪伴她睡覺的習慣。
阿茗沒多想，接過慢慢喝下，最後一口液體滾入腹中，她冰涼的身體有些回溫。
她將水杯和隨身藏刀一起放在床頭櫃上，她和他的藏刀在斑駁的木頭桌面上並排挨著。
南嘉背倚著微涼的牆壁，淡淡的月光灑在他肩頭，與窗外靜默的雪山一樣無聲。他看著阿茗躺下，柔軟的頭發在粗糙的枕巾上散開，像一片黑色的血液。
阿茗將手伸出被子，放在床沿。南嘉的手猶豫片刻後靠近她，粗糲的指腹停在她手心，兩隻手糾纏著勾連在一起。
阿茗湊近，偷偷用被巾抹去眼角的潮濕，然後把兩人交疊的手壓在臉頰下，緊緊的。好像這樣，他就會被牢牢抓住，不會離開。小時候媽媽陪她午睡，她也是這樣偷偷勾住媽媽的胳膊或者小腿，以為這樣媽媽就不能去上班，醒來時不會獨自躺在空空安靜的房間裡。
明明平日裡已經說了許多話，阿茗卻發現她還有那麼多話等著未來和他說。
南嘉，南嘉，那麼多個瞬間阿茗無法言述對陪伴的渴望時，他都在身邊，她很貪心，以為那會是永遠永遠。可是這一次，她卻無法自私地留下他，他只是短暫屬於了她。她和他一樣熱愛這片土地，熱愛每一個生命，想要和他一樣奮不顧身地一躍，而不是被留在原地。
貪心讓人生出了妄念，阿茗想，如果我們只是兩條平行線，你是不是也會少受一點傷，少生情思和不捨？
千回百轉的情緒裡，最終她只是沖著南嘉笑：“別擔心我，我很堅強，你知道的。”
南嘉俯身跪在床塌邊，一眨不眨地注視她。
他說：“也別擔心我，這世上，沒什麼可怕的。”
“你說過，我們要好好道別。”阿茗聲音黏黏的變低，唇瓣濡濕了他的指尖。她眼皮不受控制地合上，又努力睜開，“如果你不告而別，我不會原諒你。”
“好。”
“我們會有好訊息的。”她睫毛眨著，想驅散睡意，想用力看清他。
“幸運公主說的，當然都對。”
好遙遠的稱呼，阿茗笑了一下，沉重的睡意襲來，她好像看見他們一起去拉薩時，前路無限的陽光。
她呼吸變得輕緩而綿長，南嘉撫開她臉上的發絲，輕輕俯身，唇角在她發頂點了一下。
“謝謝為我偷來的時光。”他無聲說。
南嘉拿起桌上的藏刀和水杯，退後了一步，夜色將他吞沒。
墨色深重覆蓋的達厝村，湖面映著遠方東貢雪山的輪廓。
陰影裡，一個身型高大的男人快速穿過牆根，他腳步極輕，踩在砂石上都沒有聲，直到推開村尾擁錯家的房屋，老舊生鏽的門扉才發出了一聲輕響。
他閃身進屋，黑暗的幾間房，和記憶中幾乎沒有變化。
他意外地看見經堂門口，坐著一個女人。
她聞聲看過來，平靜的眼波裡沒有起伏。她起身，一步步靠近他，高大的漢子反倒不敢上前。