臥室裡剩了他的衣服，寧遙走的時候竟然都給他疊整齊了，大衣一件件都掛了防塵袋，床上的被子又冷又吸了塵土，他伸手摸了摸，潮濕，還發硬。
寧遙是個很愛幹淨又講秩序的人，她搬走了，屋子裡沒有一點垃圾，她刻意收拾過。
隔壁是一間書房，放著他的電腦和裝置，曾經他想把裝置賣掉，寧遙怎麼也不同意，她說他是作曲家，將軍能把自己的配槍賣了嗎？
桌子打的很長，寧遙一般在另一邊看看書，有幾本是鄺野買的，她可記得清，他買的一本沒帶。
鄺野和寧遙很聊的來，曾經她們互相啟發。他給她聽什麼聽都沒聽過人名的斯克裡亞賓，梅利康託，拉赫瑪尼諾夫的曲子，寧遙有時候欣賞不來，但還是願意瞭解，就像他也願意聽她說什麼法蘭克福學派，西方馬克思。
倆人偶爾也讀讀詩集淨化心靈，寧遙說的，省的他光一天到晚想著床上那點事兒，放巴赫的曲子做愛難道不褻瀆嗎？
西方的詩集比較多，莎士比亞，濟慈，波德萊爾，寧遙偏愛博爾赫斯，遺憾的對他說自己不是詩人，寫不出這樣的好詩。
鄺野那時候大喇喇的說，你會打回車鍵就好，寧遙用惡之花拍了他的頭。
博爾赫斯那本詩集是他買的，寧遙那麼喜歡，都不肯帶走。
鄺野拿起來，書裡夾著好幾頁書簽，還有勾畫，批註，她看書一向很認真，從最後一頁掉出一張紙，輕飄飄的，他趕緊彎腰去撿。
是一張信箋，不大，紙張不太平整，像是被水滴滴過，幹了之後呈現出不平的鼓起，面積分散卻不大。
博爾赫斯的，我用什麼才能留住你？鄺野以為是她抄的，隨意看了一眼，卻愣住了。
我用什麼才能留住你。
我給你我的掙紮和陷入泥潭裡的呼救。
我給你凜冽的冬風，流不盡的眼淚。
我給你反射太陽光的月亮，無能為力的被動，放手的挽留。
我給你沉重的羽毛，痛苦的笑臉，和殘缺的心髒。
我給你一個悲觀主義僅存的信任，一個理想主義的現實。
我給你許下的承諾，二十歲的天真與單純，給你我卑微的勇敢，怯懦的愛。
我給你本不該存在這個世上的靈魂，我的父親曾想把我葬送，我的性別成為我母親一生的恥辱。
我給你我的孤獨，我的荒蕪，我骨的倔強。
我試圖逼你把刀紮向我，用死亡換取和平。
你知道我一無所有，你知道我耗盡所有。
……
作者的話
織夏
作者
0409
我用什麼才能留住你？ 我給你貧窮的街道、絕望的日落、破敗郊區的月亮。 我給你一個久久地望著孤月的人的悲哀。 我給你一個從未有過信仰的人的忠誠。 我給你我設法保全的我自己的核心—不營字造句，不和夢想交易，不被時間、歡樂和逆境觸動的核心。 我給你，早在你出生前多年的一個傍晚看到的一朵黃玫瑰的記憶。 我給你你對自己的解釋，關於你自己的理論，你自己的真實而驚人的訊息。 我給你我的寂寞、我的黑暗、我心的饑渴；我試圖用困惑、危險、失敗來打動你。