書眠沒買到機票，坐了最早的一班高鐵回燕京，中午才到。
已經立過春，今天偏偏下起了雪，冷風捲著雪粒子在空中飛舞，整座城市像是蒙上了一層霧濛濛的紗。
她打車去了臻園，拉著行李箱站在門前，指尖停在指紋鎖上方，頓了頓，轉而按響了門鈴。
——這樣他會不會更驚喜一點？
裡面很快傳來腳步聲，門開的瞬間，冷風捲著雪沫撲了進去。
談序澤站在玄關處，身上穿著寬鬆的家居服，領口微敞，頭髮有些凌亂，眉眼間帶著淡淡的倦意，在看清門口的人時，神色一怔。
灰色的天幕下，光線也是晦暗的，少女裹著奶黃色的羽絨服，圍巾遮住了小半張臉，髮梢和睫毛上沾著細碎的雪花，露出的鼻尖凍得微微發紅。
“怎麼突然回來了？”他低聲問。
書眠還沒來得及回答，就被扯進帶著體溫的懷抱裡，談序澤埋在她的肩窩，緊緊扣住她的腰。
她回抱住他，軟著聲音說：“我想你了。”
談序澤將她抱的更緊，“寶寶，我也很想你。”
兩人進了屋，一狗一貓全都迎了上來，現在汪汪叫和喵喵叫已經相處的很好。
書眠心不在焉地揉了揉兩隻的腦袋，隨後就像條小尾巴一樣，黏在談序澤身後。
他去廚房給她倒熱水，她亦步亦趨地跟著，他給她拿零食吃，她也拽住他的衣角。
“怎麼突然這麼黏人？”談序澤捏了捏她的鼻尖。
她鼓著腮幫子，“你不喜歡嗎？”
“喜歡。”他怎麼會不知道這小姑娘，八成是昨晚知道今天是他母親的忌日，又不知道怎麼安慰他，就這樣笨拙地走到哪跟到哪。
將她抱在腿上坐著，額頭抵著她的額頭，“喜歡死了。”
兩人點了外賣吃，下午四點多，談序澤從茶几的抽屜裡取出一串鑰匙，“寶寶，我……去看看她。”
書眠立刻明白了他的意思，“我可以陪你去嗎？”
頓了頓又補充，“如果不方便的話……”
“沒有不方便。”談序澤牽住她的手，“走吧。”
車子沒有駛向墓園，而是停在城郊一棟歐式別墅前。
也許是看出她的疑惑，他低聲解釋，“她的遺願是海葬，不立碑，這裡……是她最後待過的地方。”
書眠心口一窒，下意識握住他的手，看他用鑰匙開了別墅的鐵門。
穿過荒蕪的庭院走到門廳，談序澤並沒有開啟入戶門，只把帶來的鮮花放在門口臺階前。
“兩年前的今天，她在這套別墅自殺。”
書眠呼吸一滯——那正是他們高二的時候，原來那段時間他的消沉真的和母親有關。
他忽然問：“害怕嗎？”
“不怕，因為是你媽媽。”她搖頭，把他的手握的更緊，下意識問：“她為什麼……”
問到一半，又硬生生嚥了回去。
像是看透她心中所想，談序澤偏頭，“寶寶，我的任何事，你都可以知道。”
談懿是談文欽親弟弟的遺孤，五歲時被過繼過來。
談文欽和宋慧清待他如己出，甚至將談氏交到他手中。