緣分。
天意。
景婕聽著這兩個纏綿羈絆的詞突然覺得有些諷刺。
景婕眉眼裡藏的苦笑付暄看不見，她本想拉著付暄的手親一口，礙於周圍人多，只是用大拇指在她的手背上來回摩擦，“如果有一天我告訴你，我是帶著別的目的靠近你，你會恨我嗎？”
付暄輕聲說：“我有什麼東西值得你這麼費心思的嗎？會有人做費力不討好的事情嗎？”
付暄明明看不見，景婕卻不敢和她對視。
景婕故作輕松，說：“不要這麼貶低自己，你很好。”
“是嘛，”付暄趴在桌子上，頭發遮擋住臉部，語氣盡量歡快：“你想好寫什麼了嗎？”
“嗯，我想好了。”景婕的語氣裡透露著絲絲得意。
付暄寫不出來，決定將明信片放在包裡帶回去。
景婕不知道從哪兒聽來，書店會每週清理一次明信片，所以她將明信片掛得老高。
景婕看著高高的一面牆：“放進這麼一堆裡紙片子裡，還真看不出來哪個是我的。”
“我以前來過這裡，當時跟著我爸做生意在荊南住了幾天，我們一家還在店門口拍了照，不過我媽那天不開心，你知道為什麼嗎？”
“為什麼？”付暄順著她的話頭問。
景婕笑道：“因為我媽那時候認識的字不多，她覺得我爸在嘲諷她。”
付暄問：“那你現在開心嗎？”
景婕轉過頭，付暄表情舒展，嘴角的弧度微不可察，卻讓人覺得她在笑。
“開心。”
二人回來學校已經很晚了，景婕堅持送付暄回宿舍。二人從狗洞爬出來的那刻，都不約而同地笑出了聲。
付暄擔心被發現，食指束在嘴邊提醒景婕小點聲。她的右手被景婕的右手牽著，走路有些不方便，她捨不得放手，於是換左手牽。
女人在晚上總是格外美麗，付暄笑起來總是很溫柔，夜色濃重，宿舍樓下的路燈昏黃灰暗，將二人的影子拉得老長，光暈迷離曖昧，將付暄勾勒出幾絲朦朧的美感。
都說燈下觀美人，景婕伸手去捧她的臉，說：“付暄，你真好看。”
重重樹影下景婕先摸到的是疤。付暄能感覺到自己被裹在一個巨大的擁抱裡，用額頭蹭著景婕的衣服，她從未像此刻貪婪地攫取景婕的氣味。
景婕的聲音伴隨著心跳的鼓點，樹葉也因風聲顫顫。
付暄：“你心跳好吵。”
“不是我的，是你的。”景婕耍賴道，嘴抵在付暄肩頭，聲音聽起來悶悶的。
“是我的就是我的好了。”付暄雙手描摹著景婕的五官，從額頭到眉骨再到眼角，她迫切地想知道景婕長什麼樣子，催促自己“快點、再快點”。
付暄向前走了兩步，景婕像是受不住她的力，整個人倒在了牆上，她也隨之倒了過去。
那是她感受到了從未體驗到的寒冷。
額頭撞上了墓碑，付暄抬頭第一眼就是景婕的黑白照片。
她在原地緩了好久，然後起身，猛然喘息，又再次跪在了墓碑前。
今年的冬天比往年更冷，她又在墓地睡著了。
真的過去了好久好久。
這麼多年了，我終於夢到你了。
她摸著墓碑上的黑白照，我早就原諒你了，為什麼就不能讓我知道你的樣子，盡管那是夢。