劉月梅擰著付暄的胳膊，付暄穿著厚厚的衣服竟能感受到絲絲疼痛，向後退了兩步。
草莓就算腐爛外表也是嬌嫩的，讓人難以察覺，他們混跡人流，和街上那些幸福之家並無差別。
一家人難得出來一趟，誰都不想在街上鬧得不體面，付暄識趣地鬆了手。
不出意外，她和父母在街上走丟了。
天旋地轉的無措讓她瞬間失了聲。
很遺憾，她既沒被人販子拐走也沒有被當街擄走。
她不哭不鬧，沒有尋得任何幫助，在大街上一躺就是四五天，怎麼都趕不走，警察來了她不信人家是警察。
無奈之下，警察貼了全縣的尋人啟事。在壓力之下，付暄被付利領了回去。
付暄再次躺在雜物間的角落裡，月光一次又一次地撫過她傷痕累累的身體，帶著某種刺痛的提醒可憐她。
付暄習慣在月光下做夢，做有人會帶她私奔的黃粱夢，做有人會無條件對她好的痴夢。直到她渾身冷汗，被打回現實。
在某天風和日麗的上午，她才突然明白，這是父母第一次扔她。
劉月梅生産很不順利，好在最後母子平安，坐完月子夫妻倆說添丁是大事，得回老家燒紙，一家人要整整齊齊的，所以帶上了付暄。
“一家人”這三個字讓付暄覺得很詭異，總覺得不是在說自己。
付暄對老家的墳沒印象，付利哪座墳是她奶奶的，她就跪下去磕頭。因為看不見，頭發還被燃燒的紙錢燎到了。
付暄記得那天紙錢沒帶夠，劉月梅帶著新出生的弟弟回老家房子拿紙錢，讓她和付利原地等待。
劉月梅去了很久，付暄從一開始站著，到坐下來抱膝蓋，她有些困了，也有些冷了，想回去，於是問：“爸，媽什麼時候回來呀？”
沒人應答，她又問了一遍。
沒人應答。
“爸——”
“媽——”
回聲在墳頭和墳頭草之間蕩來蕩去，風聲陣陣。
“爸……”
“媽……”
墳地就和付暄記憶中的一樣大，付暄一直走啊走，走不出去。
從前，她懼怕鬼神之說，但當她累得不行躺在墳頭草上睡著的時候，她覺得冷，覺得掌心結痂的傷口也是奇癢無比。
付暄醒了繼續走，走累了席地而睡，她分不清晝夜，能確定的是自己沒有走出墳地，腳下黃土一片，枯草一堆。
她躺在墳地裡，擺成“大”字仰望天空，她開始懺悔，不是她想放棄，是真的走不動了，如果死了，閻王爺可不可以不要算自己自殺。
付暄不記得是聽誰說的，自殺的人到下面要繼續受罰，會很痛苦。
她怕疼，她害怕，她不敢。
她又闔上了雙眼。
冬天還沒走。
付暄是在柔軟的床上醒過來的，被子上陌生的香氣告訴她，她沒有被送回家。她醒了，聽腳步聲，屋子裡進來了兩個人——她的舅舅舅媽。
雖然不常聯系，但付暄對他們有印象。舅媽把她摟在懷裡，又親又怕，“老天保佑終於醒了，你真捨得睡，你知不知道你燒了一個星期了。”
突然親密的舉動讓付暄一時間不知所措，她木然地喊著：“舅媽。”