17點21分。
好像是十六點多的時候母親去看大豆回來了，母親在樓下說，“大哥……”
我說，“什麼？”
母親說，“下來幹活。”
我猜想，能有什麼活呢？
剛才說去看大豆，估計是剝青大豆吧。
下樓，果然如此。
我說，“炒肉的？”
母親說，“炸成汁，煮熟放點菜吃，這樣好吃一點。”
聊了一會，鄰居從下面過來，站在下面和母親聊了一會。
聊這，聊那，什麼都聊。
別的話題我都沒插話，也沒有插話的必要。
但有一個話題我很在意。
鄰居說，“你姨夫怎麼樣了？”
母親說，“我都不知道啊，昨晚在姑姑家吃飯，聽奶奶說都換上尿片了。”
鄰居說，“沒法自理了？”
母親說，“沒法自理了，不然不至於還上尿片。”
她們話題結束。
鄰居和她老公去找柴火了。
我問母親，“你們說的是姨姥爺？”
母親說，“是啊。”
我說，“剛這樣嗎？”
母親說，“第二次了，上次是幾個月前，好了。這次是這幾天的事，上個趕集日我去趕集，還看到他坐在門口呢。”
我說，“他們家就沒做什麼？就讓姨姥爺自己好？或者等死？”
母親說，“第一次做法事，好了。這次還沒做什麼呢！”
我知道母親誤會我的意思了，我想說的是，怎麼沒送去醫院看看。
我說，“去醫院沒有？”
母親說，“誰送你去啊？”
母親接著說，“你被分在小兒子家，小兒子也不管，誰敢去管？雖然說他現在住在大兒子家，但誰又有錢送去呢？少錢還好說，萬一幾萬塊怎麼辦？誰又有錢呢？”
我有點疑惑，姨姥爺大兒子在家，連個孫子大的二十四歲，小的也十八歲了）也在家，兒媳也在家，就是小兒子不在家，他跟著小兒子過。
難道因此就不送他去醫院了？
有些憤怒。