孟新堂搖頭：“一支煙而已。”
確立關系後的第二次見面，沒有擁抱也沒有親吻，只是兩人在上車後放了一首歌，各自感嘆了一句，今天的月亮真的很圓很大。
沈識簷放下了車窗，夜風吹得他頭發亂飄，其實真的沒什麼美感，可孟新堂卻總想看。
趕上了一陣小堵車，到家時已經是七點半，孟新堂用了半個小時的時間把所有的菜都炒好，端上了桌。沈識簷拿著一瓶紅酒進來，說晚上喝這個吧。
“今天不喝老顧的了？”
“他讓我在家的時候去拿來著，我給忘了。這會兒他閨女兒子都在，還有後一輩的，難得一家聚齊，就不去打擾人家了。”
沈識簷說完，才注意到桌子上有一個生日蛋糕。視線彷彿定在了那裡，他有點不能相信自己看到了什麼。
留意到他的目光，孟新堂從一旁的櫃子裡拿出一個盒子，走到他身前:“生日快樂。”
沈識簷看了看桌面又看了看他手裡的東西，忽地笑了：“你怎麼知道？”
他自小在家都是過陰歷生日，但從沒和別人提起過，知道的人也很少，就連他以前的同學們，都是在他陽歷生日那天送祝福。
“裡面的那幅畫上，有你母親的題字。”孟新堂輕聲說。
沈識簷這才想起來，今年他30歲，裡屋掛的，是他十歲時，母親的畫作。
孟新堂的禮物裝在一個白色盒子裡，還打了一個很漂亮的蝴蝶結。沈識簷垂眼欣賞了一會兒，才慢慢拽著一面的絲帶抻開那個蝴蝶結，動作很輕很小心。
“想了很久要送你什麼，琴我實在不會挑，也沒有門路，所以就送你一個這個，”孟新堂輕咳一聲，“不值什麼錢，但是我自己做的，收音和音響效果都還不錯。”
看清了盒子裡的東西，沈識簷徹底怔住。裡面躺著的是一臺收音機，銀色的金屬外殼，很小巧。
沈識簷家裡那臺收音機已經有些年頭，那天早上孟新堂見他聽，便說好像現在的人都不太聽收音機了。沈識簷當時笑了一聲，說：“是我父母曾經的習慣，小時候跟著他們聽慣了，我就也一直保留了下來。”
孟新堂當時就想起，早前在琴行的時候，沈識簷對著那臺精緻的唱片機說：“還是摁一下播放鍵省事。”
東西用久了，便不好用了。那臺收音機的雜音變得有些多，高頻也不足。孟新堂知道沈識簷堅持著用是一種紀念，沒有要他換掉的意思，只是想著，或許他也可以偶爾聽聽自己這個，讓過去和現在並存。
沈識簷摸了摸那臺一看就凝了很多心血的收音機，拿在手裡擺弄了兩下，摁了播放鍵。只聽了兩秒鐘，就笑了出來。
“你這個的效果不止是‘還不錯’吧？這樣的收音機，市面上可買不到。”沈識簷調到了常聽的晚間音，“我很喜歡，謝謝孟工程師。”
孟新堂這才放下心來。
“你是怎麼做到，讓一個收音機能達到這種音質的？像唱片機一樣。”
“考慮特殊使用者需求，做了一些最佳化。”孟新堂笑著說，“其實並不難，只是市面上的收音機，使用者只需要它是一個收音機，所以沒必要以成本換取音質。”
“特殊使用者嗎？”沈識簷笑著重複。
孟新堂點了點頭：“永久包售後，還包升級。”
沈識簷一直笑著盯著他，孟新堂與他對視半晌，也笑了，問：“怎麼了？”
這個人會留意自己的一切，並且總能精確地知道什麼是自己在意的。沈識簷覺得心裡有點癢，又軟得一塌糊塗。
“沒事，”他搖頭，關掉了手中的收音機，“就是覺得你這樣的男朋友，交到即賺到。”
孟新堂第一次聽到沈識簷這樣稱呼自己，連他自己都沒想到，“男朋友”這三個字會讓他的心頭多跳了一下。
感覺很好，是從未有過的好。
孟新堂堅持要給沈識簷點蠟燭，吹滅那兩簇火時，沈識簷離得太近，被飄出的一縷煙燻得眨了眼。他揉了揉眼睛，伸手摘下了其中一根：“我好像很多年沒吹蠟燭了。”