第37章
六樓走廊。
“一分鐘了。”俞汀提醒陸絕。
抱著他的手沒有絲毫松開的跡象，陸絕低聲，“你數錯了。”
“沒有。”
“你對秒針了？”
“……沒有。”
“那你怎麼知道沒數錯？”
“……”
手術室內的滾輪聲越來越清晰，護士就要推著趙如菲出來了，俞汀耳後那塊面板越來越燙，他忍不住稍微拔高了聲音，“陸絕！”
陸絕就松開了他。
走廊白熾燈是很冷的白色，照著俞汀的臉，也沒蓋住他微紅的面板。
陸絕眼尾垂下，他聲線很低，有幾分可憐的意味，“樂樂，戴回來行嗎？”
俞汀裸著的手腕冷不丁冒出幾粒雞皮疙瘩，果不其然，陸絕下一句是，“那條手串。”
……
次日九點二十分，趙如菲醒了。
俞汀陪她到中午吃過午飯，正好禮拜天，太陽大，他收拾了趙如菲的衣服回了家。
趙如菲再過幾天就能拆線回家，俞汀換下了趙如菲的全部床品，把洗衣機拖到了院子裡洗衣服。
洗衣機是雙桶，俞汀把趙如菲的衣服手洗了放進脫水桶脫水，洗滌桶同時洗著床單被罩。
一桶衣服需要洗一小時左右，俞汀回屋大掃除了。
長時間沒人住，裡裡外外打掃幹淨，洗衣機在攪第四桶床單了，院子裡曬滿了淺藍淺白的床單床罩。
最後打掃的是俞汀的房間。
蚊帳也拆下來洗了，擦完地板又去擦窗，進十一月，窗外地栽的一片無盡夏已經凋零了，只一兩支還殘留著枯萎的一兩朵殘花。
玻璃窗框剛擦完，明亮的天色轉瞬暗了，屋內陷入昏暗，淅淅瀝瀝的雨飄了下來。
陵江的雨總是來得快，也很大。
俞汀扔下抹布，直接從視窗跳進花地裡，繞著屋簷飛速跑院子收床單。
大雨來臨前，俞汀把所有衣物轉移進了屋，曬了一下午，薄點的床單衣服都幹了，只兩只被套還有些潤，俞汀在客廳拉了一條繩曬被套，有些口幹，他喝了幾口水又回房擦最後的書桌。
海邊灰塵重，門窗關得嚴實，桌面和書還是落有不少積灰，來回洗了四五遍抹布，木頭桌面都亮反光了，每一本書也變新了。
屋外暴雨傾盆，也到了晚飯點，就一個人吃飯，俞汀打算煮碗麵條，他抓著抹布要出去，忽然又停住了。
他回身放下抹布，拉亮臺燈，屋內瞬間有了一小團暖橘色的光亮。
俞汀又拉開了右側的抽屜。