這一聲叫得他有片刻恍惚。從小到大叫林思弦本名的人寥寥無幾，最多不過是在核對名單時一字一字讀出來，部分人還會單獨確認最後一個字念玄還是弦。連名帶姓且叫得如此幹脆利落的只有陳寄。
“你不好奇嗎？”
林思弦回神：“好奇什麼？”
陳寄把電腦合上，走到他面前。
“如果不記得的話，明知我跟你認識，總會好奇發生過什麼吧。”
不知是不是心理因素，林思弦覺得陳寄比以前更高一點。林思弦思考片刻後唇角上揚：“看您這幾天對我的態度，以前發生的應該不是什麼好事兒，既然不是好事兒，我又何必去多問一嘴。”
他沒抬頭，看不見陳寄的表情，只聽見不痛不癢的話：“以前沒感覺到你這麼會察言觀色。”
“奔三的年紀，總該練點眼力見兒啊。”
林思弦說完這句話，突然仰頭，平靜地與陳寄對視：“我猜得對嗎？你討厭我。”
這還是他見到陳寄以來第一個問句，而他很快就得到了回答：“我不應該討厭你嗎？”
林思弦也不懂自己為什麼要明知故問。這麼多年來，無論是學生時代的陳寄，還是現在聲名遠揚的陳寄，這個問題的答案都毋庸置疑。
他斟酌了一下自己的言辭，語氣卻坦然：“那這樣行嗎？以前如果有我冒犯到您的地方，我給您道個歉，不管以前發生了什麼，現在這個身份，我也給您添不上什麼麻煩，咱們橋歸橋，路歸路，我沒幾天的戲份，拍完就走，也不會留在這兒添堵。”
他自認為這番話說得沒什麼問題，換來的卻是一聲輕笑。陳寄笑得毫不掩飾：“林思弦，有時候我的確佩服你。”
佩服什麼？林思弦似懂非懂，卻不能直接問出口。身後有一陣風，他回頭看，進來的是寧沛。
寧沛見這情形也疑惑：“門沒關，我還以為裡面在打掃呢......怎麼是你倆？說什麼呢？”
“沒說什麼，”林思弦覺得門被徹底推開後自己呼吸都順暢了許多，“陳編讓我來送杯咖啡而已，您倆聊。”
寧沛正欲留人，發現林思弦大步流星，趁他開口之前已經走了很遠。
“腿長走得是快啊，”寧沛說，“不會是被我嚇跑的吧？”
他轉頭，發現另一個腿長的人已經背過身去，留給他一個後腦勺。
寧沛早已習慣陳寄不接他話，自顧自問：“那天被黃瓜射手打了岔，一直還沒問你，你說你跟這個林......林什麼認識，在哪兒見過？”
陳寄沒動那杯冰美式，從桌上拿了瓶水擰開，喝完才開口：“夢裡。”
“不想說就不說，”寧沛無語，“淨扯淡。”
說完這句導演病又上身，評價道：“不過這林什麼不上妝還挺好看的。”
兩天後，林思弦坐在化妝室裡，任由化妝師蹂躪著他的頭發和臉蛋。
“抬著點頭，別睡著了，”化妝師開他玩笑，“怎麼這麼困，不會昨晚度春宵去了吧？”
“現在這季節也該是冬宵。”林思弦懶洋洋道。
今天開工早，林思弦的確沒什麼精神。他一直有些睡眠障礙，每次躺上床都要間隔很久才能入睡，嚴重時還去精神科開過安眠藥。來到這裡後症狀略有加深，這小鎮雖然偏僻落後，晚上卻並不消停，過境火車的軌道聲，夜半不知何處的歌聲，都在與失眠的林思弦作伴。
化妝師把窗戶開了個縫透氣，淅淅瀝瀝的雨聲溜了半截進來。