賽後採訪，記者問他對新位置的感受，他只說了一句“還在學習”就匆匆離場，戴上耳機隔絕所有聲音。
第二個月，ka參加了一個小型杯賽。
賀嘉樹作為替補中單，在八強賽時因為主力選手食物中毒而臨危受命。
那場比賽他使用詭術妖姬，幾次精彩操作幫助隊伍逆轉取勝。
賽後，tree中單的話題上了熱搜。
那天晚上，他收到了一條陌生號碼發來的簡訊：【打得不錯。】
沒有署名，但他知道是誰。
他沒有回複，只是把號碼儲存下來，備注一個簡單的“j。”
一年過去，賀嘉樹正式成為ka的首發中單。
他的打法激進又細膩，很快在聯賽中嶄露頭角。
媒體開始稱他為“天才轉型選手，”粉絲數量暴漲。
每次比賽後，他依然會戴上耳機迅速離開，拒絕大多數採訪。
唯一不變的是，每當有ttv的比賽，他總會找各種理由不去現場觀看，只在賽後默默看錄影。
隊友們都知道這個禁忌，從不在他面前提起ttv或靳承修。
第三年春天，ka打進了季後賽。
<101nove.arry，表現亮眼。
半決賽那天，場館座無虛席。
賀嘉樹在選手通道等待入場時，突然看到一個熟悉的身影——靳承修。
他穿著便服，戴著口罩，顯然是以私人身份來看比賽。
賀嘉樹的心跳瞬間加速，手指無意識地攥緊了耳機線。
三年了，這是他第一次見到靳承修。
那人看起來沒什麼變化，只是眉眼間多了幾分成熟穩重。
靳承修也看到了他，兩人隔著人群對視一秒，然後同時移開視線。
賀嘉樹戴上耳機，大步走向賽場，胸口像壓了塊大石頭，又悶又疼。
那場比賽，賀嘉樹發揮失常，ka慘敗。
賽後，他把自己關在衛生間，摘掉耳機，終於哭了出來。
耳機裡迴圈播放的，是五年前靳承修安慰他時的一段錄音：【小樹別生氣了，是哥錯了好不好，哥永遠不會拋棄你的，永遠都不會拋棄你】。
五年時光如白駒過隙。
賀嘉樹從問題少年成長為聯賽頂尖中單，淺灰色的頭發和耳骨上的五個耳釘成了他的標誌。
他學會了控制情緒，學會了與媒體周旋，學會了在公眾場合保持微笑。
唯一沒學會的，是如何忘記靳承修。
轉會期第一天，賀嘉樹接到了ttv經理齊年的電話。
“tree，有興趣回來嗎？”齊年開門見山，“我們中單沈進退役了，缺個核心。”