“……恆焉？”
我盡可能讓自己的表情和語氣都足夠自然，好像我真的只是開車路過這裡，恰巧往窗外一瞥，就看到了他。剛好我又不太忙碌，有把他送回去的空當，而不至於冷漠地路過，任他在門口站到天黑。
雖然，世上不會有那麼趕巧的事。但周難知在這會還是比較好騙的，他上了車，坐在副駕駛，繫好安全帶，有些抱歉地，“麻煩你了。”
我第一次去他公司接他的時候，他就過意不去，名存實亡的聯姻而已，有必要做秀做到這個份上？太敬業了。
等我接他的次數變多了，周難知終於也習慣了，不再覺得這算是什麼很值得他驚訝的大事，接送一下也沒什麼，甚至他還會進一步問詢，看我能不能把他的朋友也送回家。
如今，我苦心積攢的熟稔都不作數了。周難知又恢複到最開始那副界限分明的模樣。那句麻煩你了的意思十足客套，要不是天氣不好，要不是雨不停，我都不會上你的車的。都離婚了，還讓你開車相送，真是不好意思了。
我生怕他開口問我離婚協議的事。要怎麼說呢，抱歉，我根本就沒打算在那上面簽字，雖然我也不知道要怎麼樣才能挽回你，可是我也沒打算就這麼了結？我開啟車載音響，音量比往常要高不少，以前我會把音量放得盡量小，免得打擾周難知睡覺，又或者打擾他開口。現在，在歌曲嘈雜的幹擾下，要再說話就很不方便。
這樣周難知就算有心想問一下離婚協議的進展，也只能因為過大的音樂聲而咽回去。
我看得出他的欲言又止。隔了一陣子沒見，他是有話想對我說的，可是我沒法確定，那些話會不會是我想聽的。要是他焦急地催促我早點把離婚協議簽了給他，我恐怕就再也沒法拖拉，只能照做。
一路上，吵鬧的音樂都代替了我們倆之間也許會發生的不那麼愉快的交談。我兜了一點遠路，希望周難知沒看出來。
可惜路不管再怎麼兜，都還是要到達目的地的。雨早就停了，周難知推開車門，站在門邊，抿了抿嘴。
最終，他只嘆了口氣，說了一句“謝謝”。
謝什麼呢，我想。謝我給你正常的三觀帶來巨大的沖擊之後還陰魂不散地出現，還是謝我一路不給你溝通的機會，權當離婚協議書並不存在？
周難知關上車門，向家裡走去。途中，他回了一次頭。
要是按偶像劇裡演的，我這會應該從車上下去，強硬地抱住他，不管他怎麼掙紮，抗拒，都不鬆手，直到他失去掙脫的力氣為止。
可是不是周難知主動和自願發出的擁抱，又有什麼意義呢？
他沒再回頭。確認他上了樓，我才調轉車頭。其實我是想一整夜都在這裡待著的，可是那樣的話，周難知一旦來到陽臺往下看，又要被嚇到了，怎麼回事，為什麼一整晚都不開走？搞不好他會考慮去外面租房子住，反正只要可以擺脫我意義不明的監視，怎麼樣都好。
我把車停在地下車庫。車裡還殘留著周難知的資訊素香氣，是檸檬蛋糕的味道。
說實話，我對一切的糕點都不感興趣。某種意義上，它們和童話故事一樣，披著層很有迷惑性的糖衣，想讓人類把它們吃下去，完成圓滿的一生。
可是周難知會讓我覺得，檸檬蛋糕大概和別的糕點都不同。它一定會很美味的，假如我有一天能享用到，那我就會和聽完童話故事之後進入夢鄉的小孩一樣，短暫地擁有世界上最幸福的心情。
回到別墅，我洗了個澡，換了套睡衣，吃了點東西，又重新來到車庫裡。我不捨得開通風，因為那樣周難知的香氣很快就會被外界的空氣取代。
我坐到副駕駛座上。下午，周難知坐在這裡，想要對我說話，又被音樂堵了嘴。車窗只留一條小縫，確保我不會就此悶死，沒法和周難知接著糾纏。我開啟車上放著的被褥，給自己蓋好，調整了一下座位，心滿意足地蜷縮著身體躺了下去。
這非常管用。周難知的資訊素氣味縈繞在我的鼻尖，只要我閉上眼，就可以想象他還在我的身旁，一邊和我聊著天，一邊睏倦地眨眨眼，隨時都要睡著。
我沉沉地睡了過去。