我媽媽不喜歡小孩。把我生下來是一時的失誤，她看著嬰兒皺巴巴的臉，好醜，她把頭轉回去。
傭人熟練地抱著我，比起心驚膽戰地照看總是瘋瘋癲癲自我殘害的夫人，照看一個剛面世的小崽子實在是輕松得不值一提。
媽媽不想給我起名字。她本來也不想生下我，可是我都被襁褓裹好，塞不回她肚子裡去了。
字典就在她手邊，她懶得看，有什麼好看的，我難道是和她提前商量過，才進到她肚子裡的嗎？我是一場飛來橫禍，精準地碰瓷她，她忍耐著劇痛下車檢視，啊，這麼可惜，這嬰兒還沒死吶，還剩一口出氣。她又回到車上，繞開我踩下油門，不打算理睬這一地狼藉了。
爸爸也懶得給我起名字。我無名無姓地過了一週，媽媽的身體好受一些，分娩的劇痛慢慢從她身體裡抽離。
我的臉還是很皺，但看起來沒有剛出生時那麼醜了。花園裡都是些繁麗鮮花，日光正好，這些花朵在日光的沐浴下看起來會持之以恆地美麗下去。
媽媽在陰影裡嘆息似地說了幾個字，就叫恆焉吧。
我隨父親姓，也是媽媽的意思。被剪斷的臍帶已經是她所能接受的和我産生的最緊密的聯結，再多就惡心了。她從我的面孔上看到她自己的影子，立刻毫不猶豫地把我交到傭人手裡。她要在本能的母愛滋長之前，盡早和我撇清關系。
假如我和周難知有一天真的能做到那一步，擁有一個孩子，我不確信它會像周難知還是像我。像周難知是好事，像我的話是種危險。可是到那個時候，危險已經誕生，沒法再抹殺它。它的完好成長也得不到保障，周難知會很照顧它的，我則未必。
既然如此，還不如從源頭就掐斷它，別讓它來世上受罪。
周難知沒問下去，在他的想法裡，我和他還要經歷很多過程才會走到要孩子的這一步，可能性太小，他幹脆不去考慮。他把話題轉移到更瑣碎的一些日常小事上。
海風一陣一陣吹過來，周難知嘆了口氣，我聽出來那不是煩躁的意思，而是久違的休息讓他高速運轉的大腦和身體鬆弛下來，他感覺好愜意。
我伸出手，周難知猶豫片刻後牽住。“恆焉，我現在有點後悔。”
“後悔？”
“嗯，後悔婚禮舉行的那天晚上對你說了那種話......什麼討厭apha，不想和你結婚之類的。我那會還不太瞭解你。”
他的手指無意識地戳著我的手背，漂亮的五官離我很近。如果是這樣的後悔，不管他有多少，我都可以全盤照收。
臨近午餐時間，我們去了海邊開的一家半露天餐廳。秘書重點圈出過這個餐廳，強調它的菜品有多麼浪漫主義。
浪漫是填不飽肚子的，可是周難知會吃這一套。
以前他沒餘裕，學習和打工佔據他大半心神，他用理性把自己的喜好排除掉，浪漫又換不了鈔票。與此同時，他的喜好在那個家裡不太重要，他就把它們往下壓，壓到他自己都以為他真的不怎麼喜歡了。
而現在，還算安穩的婚後生活又救活了他曾經的喜好。我在許多事上都依著他，他就明白，他在我這裡還是可以自由一些的。他想看偶像劇，嚮往一些美好場景，我都準許。
他坐下來，露出很真心實意的笑容。
服務員拿來選單，語氣很殷切，“這是我們新推出的情侶套餐，兩位可以看一下。”
周難知的耳根紅了，沒有鋪墊，直白的說辭就這樣跳進他的耳朵。“啊，情侶套餐......”
服務員訓練有素，以為他不是要聽這個，馬上改口，“這邊還有雙人套餐，也是非常優惠的，朋友一起吃也很合適。”
她的應變能力很好，只是這次變成了我不想聽。
我的表情不知道有多難看，以至於周難知都忍不住笑了，替我向服務員表態，“嗯，我們不是情侶。我們已婚了，是夫夫。”
服務員從這裡面抓到商機，一秒鬆懈都沒有，立刻把剛才撤走的餐牌重新翻上來，“兩位看起來就特別般配，那要不看一下這個蜜月套餐呢，還會贈送一大束永生花......”
套餐裡都是些尋常菜品。商家知道什麼人的錢最好騙，精心的包裝全是為了把菜品提高到一個它配不上的價格。周難知很買賬，吃甜品時眼神裡已有一些認可，對自己的認可。他走入這樁婚姻雖然不是全身心自願，但是看吧，它沒讓他失望。
服務員用花樣百出的詞彙來形容菜品，周難知認真聽著，吃這些形容詞比吃菜本身要令他滿足。吃完飯，我提議去泡溫泉，周難知猶豫了，得找用什麼說辭來婉拒我，才不至於打破這麼美好的氣氛？
“我是喜歡泡溫泉的，但是......”
我明白那個“但是”。被那個老東西盯上的那天，他也露出過一樣的表情。他對apha的厭惡是從他父親那裡起頭，再經由這些混蛋們逐一固化的。盡管他認為我和那些apha應該不一樣，天然的警覺也還是攔住他，不讓他答應。
“是私人溫泉，我朋友開的。不會有其他人。”
一個藉口就此枯萎了。周難知開始動搖，和殘存的理智拉扯。“哦，但我沒帶泳褲出來......”
“他那裡有賣的，各種款式都有。”
路全被我堵死了。周難知繫好安全帶，有了剛才那一頓飯，他願意多給我很多的信任。“那就去吧。”