圍繞本次事件展開的中心人物，現正躺在病床上，思考人生。
“我在失聯的一個鐘頭，想到的人不多。”
段鋮的眼睫在床頭燈的投射下呈出細密陰影，蓋住了瞳孔的神色。他捱得林其北好近，可林其北看不清他的情緒。
“我是其中一個嗎？”段鋮問。
林其北低著頭，碎發遮在額前，內心毫不掙紮，說是。
其實段鋮也看不清他的情緒。
“因為我對你好，所以你想起我？”
林其北解釋不上來，就當時那個勁兒上來了，腦海裡走馬燈似的，閃過很多畫面，畫面裡有很多人。但所有畫面最後都成了默片，聽不見，想不起，留不下，全部模糊了，最後剩下的除了林琮珩，竟然還有段鋮。
“對我好的人很多。”林其北說。
段鋮人高馬大，坐矮凳上像蹲著，體態看上去無捉襟見肘。凳子四條腿跟地面摩擦發出刺耳的聲音，那句許多人對我好的陳述被壓住，但段鋮還是聽見了。
“哦，”他聽上去失落，“我跟他們沒什麼不一樣。”
“不是！”林其北抬頭，抓段鋮的手臂，動作大，太慌，崩了輸液的管子，血往回流。
段鋮逗他呢，失落差不多了，又笑，把林其北的手穩妥放回去。
段鋮很會抓重點，他說：“很多人對你好，但你想起的不多的人裡面只包括我，對吧？”
林其北不知為何松一口氣，說對的。
段鋮溫柔說：“乖乖，許多事不張嘴解釋，會引起很多誤會。”
林其北不語，開始想該怎麼解釋自己在炮友和情侶關系間反複橫跳的心路歷程。他一直覺得現在跟段鋮這種關系挺好的，是好朋友，又旖旎著跟朋友不一樣的微妙感情。像微風吹拂草原，清爽的，不擔心風會不會大，也不擔心風走了還會不會再來。
因為草原上的一切都是自由的。萬物留痕，卻抓不住痕，這感覺也是自由的。
可突然吹來的一陣風跟其他的不一樣，它想卷著那萬物，跳出草原的舒適圈，一起去流浪。
段鋮覆著林其北的手沒有收回，把他被藥水沖涼的掌心慢慢捂熱，他聲音有些抖，不仔細聽其實會忽略。
“我剛剛經歷了大概自成年以後最焦灼難安的一個小時，”他說：“不好受。”
“鋮哥……”
“意外、疾病，意料不到，”段鋮說：“所以我覺得人活著，還是要珍惜當下，什麼試探、拉扯，都是狗屁。”
林其北：“……”
氣氛挺好的，話可以說的浪漫些吧。
段鋮終於把林其北的手搓燙了，他嘴角輕輕扯，笑了一下，“我沒說過我喜歡你吧？”
林其北的心髒怦怦跳，快到喉嚨了，他拼命壓下去，可是沒有，大腦憑本能控制語言，說沒有。
“嗯，”段鋮點頭，抬眼與林其北對視，好專注，“我喜歡你，可以全平臺官宣那種的喜歡。國內如果同性領證合法，我明天就想跟你結婚——北北，所以我可以追你嗎？”
林其北張了張嘴，眼前忽地放出好多煙花，被炸懵了，說不出話來。
段鋮一直溫柔笑著，似乎對林其北的反應很滿意，挑眉又問：“你好追嗎？”
林其北搖搖頭，搖一半卡主了，又猛猛點了下頭：“我……”
“你不用著急回答我，可以再想想。”
“啊？”
段鋮說著最柔和的話，無形的壓迫感卻非常性感。他又湊近了，挨著林其北的臉，蹭蹭：“想好了就不能再改，否則我會把你鎖起來，讓你哭著跟我求饒。”
一股酥麻的電流從林其北後頸竄出，狂風驟雨般席捲全身。
這種感覺有點陌生，但很爽。