第2年就停産了
月光將歪脖子柳樹的影子擰成麻花，薛寒靴底蹭出的火星還在青石板上明明滅滅。
王二狗下意識捂住簇新的牛皮腰帶，後腰撞在老榆樹凸起的樹瘤上，疼得齜出豁了口的門牙：“薛寒管得著三姐給我換皮帶？“
“上個月三組丟的糧票報案記錄還在民兵連。“
薛寒左手依舊懸在許瑤腰後三寸，右手慢條斯理捲起沾了泥的袖口，露出小臂虯結的疤痕，“聽說革委會最近在查投機倒把......“
樹影裡傳來枯枝斷裂聲，許瑤看見王二狗喉結重重滾了兩下。
他手裡滴水的麻繩在月光下泛著青白，像條僵死的蛇。
“走。“薛寒突然握住她手腕，掌心的槍繭蹭過她突突跳動的脈搏。
許瑤踉蹌半步，聽見身後麻繩墜地的悶響。
她攥緊銅哨回頭時，正撞見薛寒側臉繃緊的線條——他後撤半步擋住王二狗追來的路線，靴子碾過麻繩時濺起的水珠，在月色裡碎成細小的銀針。
等拐過曬谷場，許瑤才發現薛寒捲起的袖口裡藏著道新鮮抓痕。
血珠凝在麥色面板上，像落在旱地的紅枸杞。
“是貓頭鷹抓的。“
薛寒突然開口，驚飛了草垛裡偷食的麻雀。
他解下軍用水壺遞過來，壺蓋殘留的茉莉花香混著鐵鏽味，“含著哨子別鬆口。“
許瑤舌尖抵住冰涼的銅哨，嘗到淡淡的硝煙味。
這是薛寒別在作戰圖旁的哨子，紅繩還染著鉛筆灰。
她忽然想起去年洪災時，就是這個哨聲把困在房樑上的她和母親拽出來的。
“村長認筆跡，但三姐可能會說借條是偽造的。“
許瑤踩碎月光鋪就的小徑，褲腳掃過夜露未晞的狗尾草，“當年寫借條用的是鋼廠工會的稿紙......“
“稿紙右下角有生産批號。“薛寒突然截住話頭，靴尖踢開橫在路中央的碎瓦片，“七二年批次的油墨遇熱會顯紅。“
許瑤怔怔望著他輪廓分明的下頜線。
月光淌過他眉骨投下的陰影裡，藏著某種令人安心的篤定。
她這才注意到薛寒捲起的袖口內側用藍線繡著“寒“字，針腳歪斜得像蚯蚓——分明是孩童的手藝。
村長家的土坯房蹲在月光裡打盹，簷下晾著的紅辣椒在夜風裡晃成串燈籠。
許瑤剛要叩門，就聽見裡屋傳來算盤珠相撞的脆響。
“老叔去鎮上開夏糧會咧。“
村長老伴搖著蒲扇探出頭，汗衫領口別著的鋼筆閃了閃，“說是要查什麼賬本......“
許瑤感覺銅哨硌得掌心生疼。
薛寒忽然向前半步，作戰靴碾碎門檻縫裡鑽出的野莧菜：“嬸子記得鋼廠工會七二年的稿紙樣式麼？“
“哎喲那可金貴，當年要拿介紹信......“老蒲扇突然頓住，扇柄指著許瑤衣襟，“瑤丫頭別是沾了蒼耳子，領口紮著刺呢。“
許瑤低頭看見領口別著的蒼耳，絨毛上還粘著半片三葉草——分明是方才王二狗扯她時掛上的。
薛寒突然輕咳一聲，她感覺後頸拂過帶著槍繭的溫熱，蒼耳墜地時在月光裡彈了兩下。
“賬本。“薛寒彎腰撿起蒼耳，指尖搓開帶倒刺的絨毛，“七二年鋼廠的物資清單，是不是都記在藍皮賬本裡？“
蟬鳴突然洶湧如潮。
許瑤望著村長老伴從樟木箱底翻出的藍皮本子，封皮鋼印被月光鍍成銀色。
當薛寒指著某頁右下角的批號挑眉時，她突然發現他睫毛在月光下是罕見的淺褐色。
“這紙可騙不了人。“薛寒合上賬本的聲音驚醒了窗欞上的壁虎，“遇熱顯紅的油墨配方，七三年就停産了。“
回程時露水打濕了布鞋，許瑤數著薛寒靴子在田埂上留下的釘印。
那些鐵釘排列的圖案像是某種密碼，讓她想起方才賬本上薛寒用鉛筆圈出的批號——他什麼時候對鋼廠物資這麼熟悉？