“除非有新的進展，否則我不會再打這個電話了。”申屠真輕聲說，“席太太，保重。”
掛了電話，霍眉發了一陣呆，找了個鐵盆出來燒紙錢。燒了很多很多很多，她想席玉麟一輩子沒體會過特別有錢的滋味，不能到那邊繼續當窮鬼。
想了想，她又找出四季的衣物、藥品、他還沒讀完的一本偵探小說，都想捎給他，那鐵盆肯定不夠了。遂換了個接水用的鐵桶，一邊燒、一邊就想起更多他可能需要的東西來，燒了快三個小時。
最後她在紙上畫了個小人，在小人的身體裡寫上“霍眉”兩個字。想了想，怕這個由裘貴華起的、而非父母起的名字下面不認，又加了“霍老大”“席太太”等各種身份標識，甚至是生辰八字。
這肯定是很忌諱的做法。但是席玉麟要是沒她怎麼辦？他生活得一團糟，他就完蛋了呀。
眼見著那小紙人被火焰吞噬，霍眉眼睛都不眨一下，被濃煙燻出了大顆眼淚。
諸行無常，諸法無我。
她栽回床上，頭腦是少有地清醒，反省著自己的所作所為，覺得自己還是不夠好，有點壞。倘若那時候堅持把裙子當掉，直接去南洋，還有這些事嗎？
可是她捨不得裙子，她是個虛榮、自私的女人，一味地沉湎於過去的榮光中。席玉麟說不要當，現成的十多萬，她真就不拿。
她可以改地更好，她對席玉麟都不夠好。
但是我為什麼要改得更好呢？席玉麟都死了，他媽的，我還有什麼理由做個好女人？我都發過誓了，我都在改了，天不仁地不仁，要一個妓女先仁。
霍眉又開始流眼淚了，覺得很委屈，前方灰濛濛的一片，她不知道該怎麼正常地生活下去。
過去每逢過不去的坎，她就勸自己先睡一覺，一覺起來，什麼都會好的。
那麼，睡一覺吧。說不定明早起來，就會發現你剛才做了好長好長一個噩夢，而席玉麟正在手忙腳亂地關鬧鐘，嘟囔“不想上班”之類的話。你能讓他去上班嗎？你不能讓他去上班，至少是市院的工作，立刻該辭了。你們即刻前往那個沒有戰亂、陽光燦爛的南洋，找份洗盤子的工作，兩個人一起洗，可以一邊洗一邊聊天，上班就是很愉快的一件事。錢雖然攢得慢，但是沒關系的，這輩子和他一起過，怎樣都沒關系。
霍眉在他的衣服堆上蹭幹了滿臉的淚痕，在他的氣息縈繞中，漸漸地睡著了。
第二天早上醒來，她鄭重地睜開眼睛：身邊空無一人。
霍眉的眼淚流幹了。
她慢慢地起床穿衣，到了鏡子面前一看，鏡中人萎靡憔悴，眼睛上面是腫的，眼睛下面是青的，頰邊好不容易養出的肉又消減下去。在很明顯的地方，生出了兩根白頭發。
天若有情天亦老。
她拔掉白頭發，梳好頭，給自己煮了碗麵當早餐。吃完早餐後，帶著錢包出了門，直奔醫院二樓婦科。
掛號臺前，護士抬頭看了一眼她寬松空蕩的長袍，“産檢？”
她說：“打胎。”