無論如何，我的命運已經降落到諾克斯了。他想從最初說起。
“我在蓋亞的修道院成長。在我長大到不願意聽邪龍的故事後，瑪麗修女開始教我識字。通用語和四葉城的古老文字，甚至是專門書寫女神語錄經卷的神言。”回憶拉扯著他，是漩渦中令他最無法自拔的力量。“我每天醒來時聽見教堂的晨鐘，夜間跪在聖像前祈禱賜福。我給守夜人點蠟燭，還加入過唱詩班的樂隊。有時候瑪麗修女會讓我幫她清點人數，計算賬單。因為我的算術能力遠超其他孩子。”但在高塔的奧斯維德先生眼裡卻不算什麼。
“院子裡的生活有時候很枯燥。但許多年輕的女人會加入我們的日常，然後帶來新的小孩。我很久以前就明白，我的家是間公共慈善堂，是女神給流浪兒提供的容身之所。那些女孩和她們的小孩在後院不停輪換，跟河裡的石頭沒兩樣。我也知道她們也是被遺棄的可憐人，我們一同被女神收留在此處。”他頓了頓。
“我不經常見到她們，因為彼此的休息時間並不重疊。修女們教我讀書看報，誦讀給女神讚美詩和最虔誠的禱詞，甚至讓我幫女人熨燙純白亞麻布衣服和床單。”他不由得想到自己在四葉城找到的最後一份工作。“瑪麗修女告訴我很多世間的真理，但她唯獨在這件事上沒說實話。”
沉默遊蕩在密室裡。面對著無字的石碑，尤利爾不敢確定自己能否繼續說下去。他對很多人發過誓，至今為止還沒有過背諾。然而黑暗中的熒光帶他回到七年前的夜晚，那時他鑽過籬笆和鐵絲的圍牆，將對女神的誓言拋之腦後。
黑暗中有銀百合的幽香和唧唧蟲鳴，是炎之月？還是繁花之月？他記不得了。月亮完好無損，夜空群星璀璨。有個自以為敏捷的孩子逃出他的臥室，光腳踏過後門和水渠旁的石階，開啟他人生的首次冒險……
……
白天的教堂十分吵鬧，充斥著雜亂無章的人聲。瑪奈終於又捱到了黑夜，得以逃離蒸汽的地獄。
晚餐過後是照料嬰兒的時間，德蕾婭修女不能陪她，她只好自己面對小獅子羅瑪。這女孩似乎完全不懂得世間的道理。
“你看他。他的手指只有一丁點兒長。”她輕輕抬起嬰兒的胳膊，一陣陣奶香從艾肯身上飄來。“粉色的。小小的。他的指甲也很小。他得努力長得更長才行。”
行什麼行？不行。“他會傷到自己的。”瑪奈糾正。
“是嗎？可我小時候，大家都期待我的爪子變長。越長越尖，就越好。”
“你是獅子，用爪子捕獵，斷奶後多半得自己撕咬獵物。如果艾肯到了該吃人類的食物的年紀，我必須一口一口喂他，直到他能自己用勺子為止。”這是個想起來就相當漫長的過程。原本她還是個享受父母關愛的孩子，而今卻被迫成了大人。瑪奈見過貝拉娜如何照料戴蒙，那種瑣碎和需要時刻緊繃起來的警惕感可以把她逼瘋。
支撐母親養大我和戴蒙的是愛，對兒女的愛，對阿普頓的愛。現在母愛不能給我力量，她不知道對布里奇的恨是否可以。瑪奈問自己，我要怎麼養活這個孩子？
德蕾婭修女什麼都沒說，但她已經明白了。就連羅瑪都明白……這孩子不是她的，不是罪人的後代。新生兒的純潔不能被罪惡的靈魂玷汙，她根本不是艾肯的母親。在修道院裡的每個女孩都不會是。她們要做的是在這裡贖罪，享受教會保護的同時眼睜睜看著親生骨肉被送到陌生的家庭，永不再見。
說到底，我還來不及對艾肯傾注感情，事實就接踵而來。瑪奈能想到的最焦慮的時刻是在分娩當天，以及見到了克莉絲汀的轉讓書後。在那一團胎動的血肉離開她的身體時，恐慌化作淹沒她的血海；這種情緒被漫長的勞作消磨，直到回家替代了她所有的渴望。
真正打碎夢境的是她和羅瑪、德蕾婭修女說起賜予她這一切的男人。他的甜言蜜語、他的情深款款、他用來欺騙她的每個舉動，瑪奈都不會忘記。她痛恨愛情的陷阱，也痛恨修道院，痛恨巴恩撒院長和守夜人，甚至痛恨艾肯和自己的愚鈍。
我不會再給自己虛假的希望，她打定主意。既然必須送嬰兒離開，我還不如一開始就斷絕分給他的愛。這個念頭在她腦海中成長為一棵不安的大樹，瑪奈發現她說不清自己到底是怎麼想的。
“我問過德蕾婭修女，她說這些孩子將等待好人家挑選，但那是在他們兩歲左右。”羅瑪趴在欄杆上，眼神在瑪奈和嬰兒之間遊移，“你要照顧他兩年多呢。人類兩歲時會說話嗎？”
修道院裡沒有兩歲以上的孩子，他們要麼是被收養離開，要麼就像之前的殘疾嬰兒和他的母親一樣被趕走……瑪奈不敢高估教會對她們這些罪人的容忍。