“你吃過了嗎？”他問。
才五點五十三，還沒到通常飯點，果然，他聽見她說：“還沒。”
說完，顏千繪就給段安恬發了個訊息，告訴她自己晚上在外面吃。
華燈初上，商業廣場的燈光亮堂堂的，照得人有些晃眼。飯店內裝修得古色古香，還修建了小型的人工小橋流水景觀，他們的飯桌，位於潺潺流水之上的小木舟裡。
顏千繪不由感到一絲詭異，明明在幾個星期前，他們還是陌生人，她怎麼也想不到，他們現在能坐在同一張桌子上吃飯。
甚至這個疑問不免蔓延到其他人身上。
翻聯系人時，她看著那些依稀有些印象的人名，妄圖從記憶裡找出他們有過交集的依據。
他們是怎麼出現在我的聯系人裡的？我們是怎麼認識的呢？
可惜，很多人她實在記不清了，她的記憶只用在該用的地方達到高效，比如記琴譜。
“你在想什麼？”程式言見她在發呆，出聲問。
“啊？”顏千繪聞言驀地抬眼，剛回神，話也脫口而出，“我在想，若幹年後，我的記憶裡有沒有這頓飯？”
程式言打量著她，似乎想要透過她的眼睛，看穿她腦子的想法。
猝不及防間，他抓起手機對著他們，點開相機自拍模式，手臂高舉調整角度，好讓整個桌面和他們的臉都露出來。
整個過程雷厲風行，幾秒就拍完了。
他馬上把這張照片發給她。
顏千繪點開他發過來的照片，畫面裡，她顯然還沒有反應過來，看上去有些呆滯，眼睛直勾勾地看著前方，露出迷惑的神情。
剛想說點什麼，就聽見程式言說，“別刪，常翻相簿，自然就不會忘記這頓飯了。”
照片是一種手段，如蛛網，讓飄忽不定的記憶得以寄居。
也留存了他們這一刻。
沉默半晌，她長按儲存圖片後，關了螢幕，放回桌上。
“咱們還是聊聊劇本吧，”顏千繪笑著說，“選角定了嗎？”
“有幾個候選人，但是都沒有我想要的感覺，差了點東西，還得慢慢找吧，”程式言撥開幹鍋燃料盒底部的鐵片，讓固體酒精燃燒得更旺些，又把菜盤挪到她那邊，說：“你呢，看完有什麼想法？”
顏千繪視線從桌面抬起，看向他，“從我的角度來看，少了些音樂片段，我能理解電影需要劇情，可小提琴才是舒燈一生的熱愛，是構成她人生的重要組成部分。”
舒燈一生有過許多精彩絕倫的演出和錄音，可惜年代久遠，許多經典的老唱片無從尋起，但從當時評論家極盡贊美的樂評中，可窺她琴音的風華。
網上流傳的翻錄版本，大抵都有些音質的損壞，經過修複的版本，又沒有原版來得有層次和質感，缺失了許多細節，聽感大打折扣。
程式言聽懂她的意思，眉梢一挑，“有難度，對演員來說是個挑戰。”
他要拍的是享譽全球的小提琴藝術家，必t然不會找毫無基礎的演員出演，否則電影中的演奏片段毫無疑問會露出破綻，可哪怕是找手替，也很難找到最完美的適配者。
他常在一些影視劇裡，看見太多生澀又尷尬的演奏片段，近景的替身手指翩飛，畫面一切，遠景裡的演員姿勢僵硬，卻仍舊在裝模作樣擺姿勢。
他無法忍受那一絲不完美的違和感。
“你說的我記下了，”程式言點頭，“到時候開會我和編劇們討論一下。”
鈴聲響起，他看了眼手機螢幕，抬眼朝對面的人徵詢，“我接個電話？”
顏千繪點頭，說，“請便。”
他按下接聽鍵，聽著電話另一頭的聲音，良久，開口道：“那就換一家公司，必須快點剪完，之後要立刻送去做特效，不然來不及，上次開會說的那幾家公司，問問哪家能接。”
他雙眉早已蹙起，只是語氣還保持著波瀾不驚，只著眼於解決當前的問題。
電話那邊不知道又說了什麼，他“嗯”了一聲，又說：“及時和我反映情況。”