2004年3月初，長石之湖，柳枝抽芽。
兩個人並肩走在沿河畔的路上，女孩稍微走在前邊，穿著帆布鞋踩在有些咯腳的鵝卵石人行道，享受春風拂面的舒適。
“槿樺，今天看起來心情不錯嘛！”佟碩暉走在她身後，朝著正將雙臂伸展開活動的殷槿樺說道。
殷槿樺將母親的事情處理好後，心中的煩惱也消除了幾分。一時間心裡放空，沒有任何束縛。趁著三月的暮春天氣，到柯水市長石之湖散步緩解壓力。
也是時候，該將這份關係給一個明確的答案了。
相識七年，再重逢時，依然帶有期許。
長石之湖的休息長椅上，年輕的男孩和女孩並肩坐在一起，他們望著遠處平靜的湖水，微風偶爾吹拂柳枝，湖面泛起點點漣漪。
許久，男孩望著遠處的湖面，淡淡開口道：“槿樺，你有沒有想過以後怎麼打算？”他看似漫不經心的問題，實則在試探眼前的女孩，也期待她給自己回答。
“以後……努力工作……”
“沒有其他的打算嗎？”
“你指的是哪方面？”
“還是上次我提到的那個問題，可否做一輩子的朋友？如果……我就按照父母的決定，隨便找一個人結婚，我們……多多少少會因為一些需要避嫌的地方而失去聯絡。要知道，結婚後，再好的異性朋友，也會因為雙方擁有家庭的緣故而越來越遠，我不想失去……你這樣一個難得的知己。”佟碩暉將頭和視線轉向身邊的殷槿樺。
殷槿樺已會意：“你找我出來玩，是想說什麼？直接表明吧！”
“你想不想結婚？”
佟碩暉將問題問得直截了當，很難想象內斂的他能開口說出這些話。
“在回答你這個問題時，我同樣也想問你一個問題。”
“你問……”
“你有沒有玩過‘掃雷’的遊戲？就是電腦中那個預設的單機遊戲。滑鼠盲點時，不小心點中了炸彈，全盤爆破……”
佟碩暉一時間沒有反應過來這句話的意思，卻可以肯定對方話裡有話。
“願聞其詳。”
殷槿樺語氣帶有幾許失落：“我生活的環境就是如此，每天都要防備著那顆‘定時炸彈’爆炸，然後再目睹一場家庭暴力的開始，而無能為力。”
“我懂了……槿樺，別多心……”
他知曉她這麼說的意思，透過遊戲來暗喻家庭中會出現的矛盾和爭吵。她怕了，也累了。更不希望自己結婚後，所處的環境如同父母那樣重蹈覆轍，就算以後有了孩子，也要給下一代留一個好的教育環境。
殷槿樺的心，始終是少部分人才能讀懂的。但佟碩暉就可以，他也知道，什麼時候該與對方怎樣交流。
時光再次拉回至2019年12月18日，紫城市中文學院5063教室。
聽故事的學生們對這點表示不太理解，有人向殷槿樺提出問題：“老師，我們見過最多的求婚場面基本都是轟轟烈烈的場景。那可叫一個浪漫……”扎著馬尾辮的女孩輕輕用手推了推鼻樑上的黑框眼鏡，目光中露出小女孩對愛情的美好向往。
“是的，只不過在當時那個年代，人與人之間能有共同語言，或者認為彼此可以相處下去，就在一起。也許你們見過那些小機率的場景，也是情有可原的。”殷槿樺語氣平靜。