說句丟人現眼的話，活了兩輩子，田子欣還是第一次坐飛機呢；當飛機馬達開始轟鳴，機身劇烈顫抖的時候，他感到前所未有的害怕，不由自主的抱緊身旁的關菲。
飛機起飛，直飛了十幾分鍾，才達到平穩狀態。
他一顆懸著的心才落下來。
窗外白雲朵朵，陽光明媚；下面山川如積木，河流如玉帶，城市如火柴盒堆砌，而地上的人就如螻蟻一般在蠕動；一股凌雲壯志的豪情湧上心頭，他感覺整個世界都在腳下。
飛機一路北飛，窗外的光線漸漸由明亮變得昏暗，最後一片漆黑，星斗散佈在四周。
飛過淮河，天空開始飄揚雪粒，打在機身上沙沙的響。
到了晚上八點半，飛機終於落到了帝都機場。
一下飛機，立刻感到刺骨的寒意，二人圍上圍巾，戴上手套，搭了一輛計程車，沿著闌珊的路燈，積雪凌亂的馬路，直奔帝都大飯店。
夜色中，白雪覆蓋的帝都，更有幾分肅穆恢弘的氣度。
“師傅大哥，慢點開，再開慢點。”經過天安門廣場時，田子欣一再叮囑。
計程車放慢了速度，田子欣打量著人車稀零的天安門廣場，心情有些複雜。
莊嚴的城樓上懸掛著國徽，飄揚著紅旗；紅色厚實的牆基上寫著兩排標語。
“中華人民共和國萬歲！”，
“世界人民大團結萬歲！”
標語中間掛著毛爺爺官方標準像，畫像中的毛爺爺面色黃紅，目光深邃，器宇深沉。
他是共和國的奠基者，一位胸懷菩薩心腸，又擁有霹靂手段，五百年一出的曠世人傑。
當年，他的逝世猶如巨星隕落，震動全球，無論他的戰友，同志，還是敵人，對手，無一不對他的離開表示沉痛哀悼。
你可以評價他，但必須結合當時所處的客觀歷史環境，不能十分膚淺的從道德層面來攻擊這樣一位雄視古今的巨人，那樣做何止是膚淺，簡直是腦袋都沒長開的低能兒。
………
“親愛的聽眾朋友們，晚上好，我是紅姐，現在應一位來自東北鐵嶺叫趙山本朋友要求，特給大家分享一首崔健的《一塊紅布》……”
車載廣播裡，傳來帝都音樂臺紅姐親切動聽的聲音。
音樂前奏過後，內地第一代搖滾教父崔健那滄桑渾厚，又富有激情的嗓音響起。
“那天是你用一塊紅布，
矇住我雙眼也矇住了天。
你問我看見了什麼，
我說我看見了幸福。
這個感覺真讓我舒服，
它讓我忘掉我沒地方住。
………
“老崔這歌唱的不錯，去年在工體，我親眼在現場聽他唱過呢。”司機大哥很喜歡這首歌，忍不住興奮的說。
田子欣不說話，只是靜靜的聽。