到了深夜，葉言初正躺在床上休息著，突然，門被人推了，但是門已經上了插銷，那人沒有推開。
過了一會兒，一個黑團團從開啟的小窗戶那裡擠了進來。
雲舒正要從窗臺上往下翻，小短腿還沒來得及夠到桌子，她的後衣領就被人揪住了，很快她整個人就被提了起來，難受的失重感使得她不停地在半空中撲騰。
“你做什麼。”頭頂上方傳來了一道有些沙啞倦怠的聲音。
雲舒僵住了，她不好意思地“嘿嘿”笑著。
葉言初點亮了蠟燭，一隻手提著小丫頭，那雙冷眸緊盯著她。
“我，我睡不著。”雲舒小聲道。
葉言初二話不說就提著她去往門外，雲舒連忙緊緊抓住他的手臂，高聲道：“我不回去！”
少年停了下來，他皺著眉頭看著她，沉聲道：“回去睡覺。”
“不！我不走！”一不做二不休，雲舒索性抱住了他的手臂，將整個身子掛在少年身上。
少年黑了臉，他全身僵硬，不自在地沉聲道：“一。”
“二。”
小丫頭慫了。
葉言初回到屋裡，重新躺下，可是被小丫頭這麼一折騰，倒是想睡也睡不著了。
他深深嘆了口氣，出神地望著床榻上方懸著的青紗帳。
真不知道師尊給他塞這麼一個小丫頭是想做什麼，無論是在岐無山的那些年，還是這幾年在青巒山獨立門戶，他向來是獨來獨往，不與人親近。且未出師時，他一直和師兄師弟們待在一起，他們……他們都是男子。
葉言初長這麼大從來都沒有和年輕女子見過面，就算是玉汐，他也只把她當作長輩。雖然小丫頭才七歲，但是，但是……
越想思緒越亂，他有些煩躁地坐起身，既然睡不著，他便起身打算出去散散步。
“吱呀。”少年剛一開啟門，腿上便多了一個掛件。
小丫頭沒走。
雲舒雖然爬床未遂，但她還是不敢一個人獨守空房。既然沒法進去，那就在門外將就一晚，好歹，好歹她和他就只隔了一扇門。所以即便還是要一個人睡覺，但是這樣能讓自己安心不少。
所以少年一開啟門，睡著了的小女孩便順著門向後倒了過去，正好靠在了他腿上。
他本來是有些責怪她深夜不睡覺爬床就算了，不，不能算了，沒想到將她趕了出去，她還這麼不安分，就這樣睡在地上，生病了怎麼辦，到時候還得連累他照顧。
但是當他看到小女孩恬睡著的容顏時，倒是怎麼也氣不起來了。
她還這麼小。
本該是天真爛漫地在父母的呵護下無憂無慮活著的時候，此刻竟離開了他們，獨自一人待在一個完全陌生的環境。
少年不禁聯想到了自己，他自打記事起就一直生活在岐無山，近幾年才來到無言閣，成了一山尊主，這數年裡，他從未見過自己的家人，也從未聽說過他們。
有時候他也會想起腦海裡構想出來的“父母”，他也會沒來由地渴望見到他們，聽聽他們的聲音，但是，假想終究是假的。
少年垂眸，幽幽地看著熟睡著的小丫頭。興許是夜裡涼，女孩圓潤的小鼻頭紅紅的，紅潤泛著光澤的小嘴微微嘟起，隨著呼吸起伏，女孩濃密纖長的睫毛一顫一顫的。
少年突然軟了心，本來正欲將她抱回她住的偏殿，但是此刻倒有些不忍了。
他拿她沒轍，只好彎腰將她抱起，輕手輕腳地關上房門，慢慢走向床榻。
到了床邊，他又慫了。
他是男的，她是女的。