甘省，《飛碟探索》雜誌社。
其實關於科幻並不是二十一世紀之後的事，就像那部2021年上映的《宇宙探索編輯部》講的就是八十年代的科幻雜誌編輯部的故事，原型也就是創刊於1981年的《飛碟探索》雜誌。
當然現在雜誌社的主編唐軍還沒有像電影裡面的男主角一樣，並不是窮困潦倒，也並沒有痴迷於尋找地外文明，認為接收到了一個疑似來自宇宙深處的異常訊號，召集同是天涯淪落人的夥伴們，踏上尋找外星人的未盡之路。
現在唐軍只是雜誌社和編輯們討論著林有成最新發表的《觸不到的戀人》。
“沒想到，林有成在《時間旅行者的妻子》之後，居然又寫了一部《觸不到的戀人》，真得是一部很精彩的科幻愛情。”
“我覺得這部很精彩，我們雜誌社就缺少這樣的科幻。”
“要是能夠邀請林有成投稿就好了。”
“那太難了，我們雜誌終歸是沒有《人民文學》那麼大，聽說《科幻文藝》雜誌社在林有成發表那部《時間旅行者的妻子》之後就有向林有成約稿，但是很顯然並沒有成功。”
唐軍聽著編輯們的討論，不禁說道：“不管怎麼說，林有成寫得科幻愛情，終歸還是促進了我們科幻文學的進步，甚至可以說是給我們科幻文學開啟了新的大門，讓我們知道科幻文學還可以這麼寫。”
“是啊，我看完《觸不到的戀人》真得很震驚，沒想到還可以這樣設定，科幻氣息雖然不濃，但是卻是因為科幻而開始的愛情，我想林有成之所以沒有明確給出男女主角的結局，也就是因為在平行時空裡面，結局是不一樣的。”
“沒錯，我覺得也是因為這個原因，林有成才會沒有寫明。”
……
雖然說，在後世關於各種穿越時空的愛情，其實早已是司空見慣的文學題材，但是很顯然在現在的1988年卻是相當新穎奇特的設定。
當然，這並不是說八十年代的科幻文學想象力就不夠豐富，應該說恰恰相反，1978年的一部《小靈通漫遊未來》的出版開啟了科幻的“黃金時代”。乘著改革開放的春風和“科學的春天”口號的提出，科幻在原有的創作基礎上迎來一次轉型。
葉永烈的《小靈通漫遊未來》面世，該書印量高達100多萬冊，可謂暢銷一時，裡面講述了記者小靈通在夢境中登上一艘開往未來市的氣墊船，在船上結識了小虎子和小燕兄妹倆。氣墊船直接開上未來市的碼頭，小虎子的爸爸媽媽開著水滴形狀、沒有輪子的汽車來接他們。這種汽車跑起來就像在地面上飄行，所以又叫飄行車。乘飄行車非常安全，它安有自動避撞和自動緊急剎車裝置。
這就是八十年代關於汽車的設計暢想，已經有自動駕駛的初始模型。
《人民文學》1978年第8期發表了後來被看作是“中國科幻重文學流派的代表作”——《珊湖島上的死光》，後面在1980年被拍成電影，成為1949年以後國內的第一部科幻電影。
唐軍聽著身邊的編輯的討論，也沒有想到會有編輯居然說林有成寫的並不是科幻文學。
“我覺得林有成寫得這部《觸不到的戀人》根本就不是真正的科幻文學。”
很顯然，在一些科幻愛好者眼中，林有成這部《觸不到的戀人》科幻部分太過薄弱，甚至可以說只是借了科幻的一個殼子，寫了現代真實的愛情故事，完全不同於之前《時間旅行者的妻子》裡面那個關於時間旅行的科幻設定。
“怎麼不是科幻，那個信箱可以傳遞兩個不同時空的物件，這就是科幻的設定。”
“是啊，這部《觸不到的戀人》明明就是科幻愛情啊！”
“那些雜誌評論都是說這是繼《時間旅行者的妻子》之後，林有成又一科幻愛情。”
“我認為這就是相當精彩的科幻愛情，關於兩個時空的透過一個特殊的信箱寫信交流就是科幻。”
唐軍想了一下，不禁說道：“我們科幻文學界其實並不應該去討論《觸不到的戀人》這是不是科幻文學，因為這是科學界對我們的批評。”
這話一出，瞬間就讓其他編輯的神色都變了。
因為他們都知道，在科幻井噴式發展之時，就有過“科文之爭”。因為有科幻作品逐漸開始擺脫“科普”的桎梏，更多著墨於“幻想”，這招致了科學界的不滿，受到來自科學工作者、科普編輯等人的批評。科學界普遍認為科幻只是“幻想”而非“科學”。
要知道在1979-1983年間，類似的爭議從未停止，且已不再止步於討論科幻的內容是否符合科學，而是上升到精神文化領域，呈現愈演愈烈之勢。
此後，科幻作家們封筆的封筆、轉行的轉行，整個八十年代後半期幾乎沒有出現質量上乘的科幻。科幻文學的“黃金時代”戛然而止，直到90年代中期才逐漸恢復元氣。科幻刊物也紛紛“關停並轉”，僅剩《科學文藝》，也就是後面的《科幻世界》堅持下來，最終成為國內科幻文學的一塊金字招牌。
唐軍看著手裡的《人民文學》雜誌上的《觸不到的戀人》，感嘆道：“林有成這兩部是真的給科幻文學寫出了另外一種可能性，告訴我們科幻文學還可以這樣去寫。”
“那部《時間旅行者的妻子》就給我帶來了好些稿子，現在這一部《觸不到的戀人》一定也會帶來很多稿子。”
“我現在很想去京城見一下林有成。”
這是唐軍的真實想法，之前《時間旅行者的妻子》發表之後，他就被震驚得不行，現在這部《觸不到的戀人》，看似一部沉靜動人的，但卻在唐軍內心無聲處起驚雷。
唐軍很想見他，和他好好聊一聊科幻，聊一聊文學，從科幻愛情，聊到宇宙銀河。