田小夏有很多話想對田建設說，可是她說不出口，她小聲地說了句“對不起”就關門回自己房間去了。
坐在書桌前，接著昏黃的燈光一樣一樣地看著周圍的東西，其實，田小夏是個勤奮的姑娘，在這樣的光線下她能看得進去書，成了這個貧窮的小島一巴掌數得過來的女大學生。
在大學，她能超過很多城裡的學生，每年拿獎學金，成功爭取到交換生的名額。
在國外，她能一邊讀書一邊打工，完成研究生階段的學習。
工作了，她能徹夜翻法典翻案例，贏一場又一場漂亮的官司，成為知名律所的合夥人。
田小夏回顧自己的上輩子，在學習和事業上她沒有遺憾，甚至可以說她做得很漂亮。可是在親情、友情、愛情方面，她實在是十足的失敗者。
田小夏攥了攥拳頭，如果她能長久地留下來，她絕對不會讓自己再重蹈覆轍，爸爸要好好孝順、媽媽…既然那麼多年杳無音信，那就繼續從我們的生活中路過吧。
越想越清醒，越想越沒有睡意。
朦朧間，田小夏聽見西屋有動靜，她接著月色看了看上發條的鬧鐘，才三點多，大概是起夜吧。
可是動靜並沒有很快停下來，西屋門開了又關上，然後是堂屋的門開了，感覺想著前前後後拿了好幾趟東西，然後堂屋門關上了，接著又是院門開啟關上。至此，整個院子裡才有恢復了靜謐，只有耳邊鬧鐘滴答滴答的聲音。
大半夜的，爸爸去哪？
田小夏想起來看看，可是透過窗簾縫，看著只有月色的院子，又有些不敢，想著應該很快就回來，想著想著就真的睡過去了。
等她再醒來，已經天光大亮了，院子裡還是靜悄悄的，田小夏起來在西屋門口喊了兩聲，沒人應她，她推開門，沒人。
田小夏在院子裡轉了一圈，還是沒人，所以爸爸是沒有回來嗎？
走到廚房準備做飯，可是看到灶臺，田小夏犯難了，這燒柴的灶是什麼情況，用柴起火這一項技能田小夏早就已經沒有了。
她轉了兩圈，居然連打火機都沒有，只有一盒火柴。那能怎麼辦，上唄，不就放把火！
等她在燻暈自己之前終於把火生起來，已經是半個小時之後了。
惦著大鐵鍋就著現有的菜按記憶中的做法把飯菜整治好，那已經是兩個小時之後的事了。
南方的七八月，說酷熱難當也不為過，何況還是在煙熏火燎的廚房。田小夏投了兩把毛巾擦了擦手臉。回到房間一看十一點多了，這老田是去哪了？
田小夏熱得一點食慾都沒有，站在灶臺邊拿個碗隨便吃了半碗飯就把菜又放到了蒸籠裡。
昨天下午被從海里撈上來渾身溼漉漉的倒沒什麼感覺，這會出了一身汗，想洗個澡都不行。
上輩子養成的毛病也帶來了，實在粘膩得難受，只得在院子裡用大盆曬幾盆水，等下晌太陽快下山了，水也曬溫了。
田小夏在堂屋轉了一圈，說是堂屋，只因為這間屋子在中間又比較大。客廳該有的一概沒有，都已經九幾年了，不說電視冰箱吧，這堂屋連沙發都沒有。