臉上有兩行淚，從原本渾濁，此刻卻因柔情滿溢而變得深亮的眼睛裡流出來。淚與陽光相遇，交彙出奇異的光暈，閃爍在這張被時光無情鐫刻過的臉上，好像暗夜裡的彩虹。
那彩虹的光暈正巧，投射在老人床上的電腦螢幕上。
老人坐在病床上，勉力靠著牆，布滿老人斑的手，顫著顫著，就摸上了螢幕，摸上了那張在他其實從未真正見過的臉。
那是沈肆剛剛發給他的一份郵件。
那是一本雜志的封面，“逆轉瘟疫的病毒女王”的標題下，配著一張攝影師偷拍的徐知宜的照片。
照片裡的她正騎著破腳踏車，目光平靜地望著前方，飛一樣地穿過林蔭小道。淩亂的發在微風中蓬勃向後飛揚，夏日赤金般的陽光落在她身上，形成斑駁的影。沈肆發來的郵件裡，每個字都帶著驕傲，好似那個呆在實驗室裡就力挽狂瀾，救命無數，獲得無上殊榮的人，是他自己。
老人想起，他在充分讓沈肆相信了自己的預知能力之後，第一次談起徐知宜時的對話。當時他威脅沈肆想盡一切辦法接近徐知宜。
——“我為什麼要接近她？她是誰？你孫女？”沈肆的語氣很不屑一顧。
——“不是。”
——“你仇人的孫女？”
——“也不是。”
——沈肆惡狠狠按下手機上一個個字母：“那她是國家領導人的女兒？”
——“不是。”
——“某個財團的繼承人？”
——“不是。”
——“她很有名？”
——“不是。”
——“那我為什麼要接近她？”沈肆幾乎是嗤之以鼻。
——“因為有一天，她會拯救幾千萬人的生命。”
——“那她會因此而變得富有嗎？”沈肆問。
——“不會！”
——“那幾千萬人的命，和我有什麼關系？”沈肆不為所動。
——“你是那幾千萬分之一。”
於是為著自己的生命，沈肆半信半疑地去接近這個對於他來說，處於另一個世界的女人。那種接近，像捏著鼻子強迫自己灌下一碗濃臭的苦藥。
然而現在，他說起徐知宜，語氣裡已經透著說不出的熟稔、親暱、關切、和自豪。
“老頭，你答應過我，疫情解除，你就會告訴我你是誰！”叮鈴一聲，新的郵件到了，電腦裡傳出沈肆的聲音。打斷了老人的回憶。
老人的唇抖了抖，聲音虛弱無力，整個胸腔裡像塞了一堆爛棉絮，只能勉強震動著，發出暗啞如廢舊馬達的聲音。