“秦少言。”高強繞過車頭坐上副駕，“別看這地方面積大，但傳事的速度，不比內地慢。
“你什麼時候到的？”
“昨天。”
“嗯，好。”沒有說過多感激的話，金世安有些哽咽。
高強說：“你打算怎麼辦？”
金世安沒回答，踩下油門，繞過這幾座低矮的房子，遠離國道，向無人區深處駛去。
這一腳踩下去，高強便知道了他的答案。
實際上，他也早猜到了他的答案。
金世安像不知疲倦的永動機，注意著一路上所有的風吹草動。遇到牧民，他會下車詢問，這些日子有沒有車子經過這片牧場。
可可西裡人煙稀少，金世安相信任何一個過路人他們都能記得清清楚楚。
但他們都告訴他，沒有看到人和車經過。
天色漸晚，荒草灘又下起雪來。
“如果不下雪，說不定還能找到車轍，順藤摸瓜，我就能找到她了。”
高強心中五味陳雜，問：“還要繼續找嗎？你休息，我來開車。”
金世安搖搖頭：“天黑開車容易出事，睡一覺吧。”
他們把車後背放下去，和衣躺下。
金世安幾天幾夜沒閤眼，此刻依然毫無睡意。
他聽著高原的風咆哮，如魔鬼一般，席捲天地。假如他是狼就好了，順著風便能聞到她的氣味，徹底找到她，把她抱在懷裡一輩子不松開。
他知道高強還沒睡著，輕聲說：“你說，銀枝在荒郊野外，聽到這風聲，會不會害怕？”
“……”聽到這個問題，不知為何高強腦海裡浮現了大學時期，一頭短發，基本沒睜眼瞧過他的銀枝。他笑了笑：“她肯定不會。她膽子那麼肥，怎麼可能怕？”
“不，有我在的時候，她才不會害怕。”金世安說，“其實她膽子很小。我跟她露宿荒原的時候，她睡得很淺，任何風吹草動她都聽得到。她喜歡抱我胳膊睡——她不想打擾到我。”
高強一時沉默，不知如何接話。
或許金世安並不需要他接話。他只要他默默地聽。
“我是蠢貨。”金世安說，“我跟她在一起四年，她從沒有主動提起她的家人。那時候我就該察覺到什麼的。可是我沒有。”
高強不知道他指的是什麼，只得說：“那是她自己不說，怪不得你。”
“不，怪我。”他盲目地把一切過錯攬到自己身上。
高強神色徹底凝重起來：“到底發生了什麼。”
金絲安空洞的眼神總算有了些光彩，隨即落入更深的悲痛。
除了他的父母，他沒跟任何人講過這段故事——這是銀枝一直試圖拋卻的往事。
一九九八年夏天，他們畢業的那一年。畢業前夕，銀枝提出分手後失蹤，去向不明。金世安瘋狂地找她，問遍了銀枝身邊所有人，都不知道銀枝的去向——她誰都沒告訴。
不過他有辦法。他搞到了銀枝老家的住址，沒有任何猶豫地，隻身前往。
那個村子離蘭州近，卻要火車轉汽車，最後一段路沒有公共的乘車工具，當地人告訴他，要麼走路進去，要麼包車，一次兩元。
所謂包車也只是指摩托車，這價錢無異於搶。
金世安沒有講價，“最快什麼時候能到？”
“二十分鐘吧。”