三中不近不遠，十多二十公裡的路程
朋友們先走，他要去接一個人。
這個人叫劉琛，打小就住在他家旁邊，和其他小朋友不同，他記得，劉琛是蒼白削瘦的。跟他人同歲，人卻只有小小的一隻。
媽媽總是跟他說，劉家的小朋友身體不好，讓他多多照顧他，像個哥哥一樣。
他的確比劉家小朋友大幾個月。
他很聽媽媽的話，劉琛沒有朋友，只有他這個哥哥。
他知道，劉琛從小就心髒不好，不能跑，不能跳，不能開心的大笑，也不能悲傷流淚。
連跟他說些有趣的新鮮事都要學會用最最平靜的表情語氣，生怕他大喜大悲。
小景卿不知聽誰說過，人生來就是要受苦的，可劉琛要比一般人要苦的多，從不曾見過陽光，卻比別人要期待陽光，更加熱愛陽光。
他都知道。
印象裡，劉琛常常在醫院，直到初中，他的身體似乎好了些，陸景卿能夠經常在學校看見劉琛。
陸景卿也常常在他自己走路回家的時候陪著他。
有一段時間劉琛非常高興，他說他有救了，他以後可以跟著陸景卿去打球了。
初中三年，沒有意外，陸景卿甚至都覺得劉琛可以像正常人那樣大笑奔跑，笑到哭，再接著笑，無憂無慮，輕狂又肆意。
陸景卿是真的為他高興。
可就在中考前，劉琛被送到了醫院，事發突然。甚至都沒有人看清劉琛是為什麼倒下去的。
他沒能參加中考。
只能慶幸，劉琛他現在出院了，應該不是很嚴重，現在是沒事兒了吧？
陸景卿想。
劉琛說;“我想看著你和你的朋友們打球，哥哥，你帶我去吧。”電話裡的聲音似乎比平時還輕，陸景卿聽出了一絲小心翼翼。
“可劉阿姨劉叔叔不讓你去體育場的吧？”
“沒事兒，他們不在家，也不會再限制我的去處了。”
“那，好吧，你等著我，我現在在外面，馬上就到。”他心一橫，答應了。
他覺得劉琛過的不好，他會盡力滿足劉琛的要求的。他絕不忍心拒絕的人，怕是除了媽媽之外，就是劉琛了。
陸景卿叫其他人先走，他說要去接一個弟弟。
那天看到劉琛時的記憶特別清晰，大概是那個少年太過於削瘦薄弱了，連嘴唇都是又白又薄泛不起一點點光澤。
唯一有光的地方就只有眼睛了，卻那麼微弱，彷彿搖曳的蠟燭被放在風裡，明明滅滅。
四周的景都是模糊的，只有蒼白的少年，眉眼清晰。
陸景卿在計程車裡向他招手，劉琛上車坐到了他的左邊。
和往常一樣跟著劉琛說些話。
語言平靜，淡若無情。
許是劉琛不想這樣聽故事，他說：“哥哥，你講一個笑話，笑一下吧。”
陸景卿以為他好了，頓時喜形於色，“你可以，你好了？”
劉琛笑了笑並不說話，笑容裡有著虛弱的滿足。
陸景卿覺得，他以後要帶著劉琛到處玩，把他以前不能去的地方都要玩個遍。