我認識你？我為什麼會認識你？
印桐握著美工刀的手驟然緊縮，腕間一抬猛地發力，揚手就妄圖給少年的脖頸上開個豁口。然而對方的動作比他更快，在他抬手的一瞬間就掄著什麼東西砸上了他的手腕，淩亂的墜落聲伴隨著細微的電流聲刺激著印桐的耳膜，他清楚地意識到自己推出刀口的薄刃還沒碰到對方的發絲，就被甩出去直直地插在了地板上。
他只覺得手腕上一痛，視野裡頓時天旋地轉。他根本來不及反抗對方的暴行，直接被摁著手腕懟進了蓬鬆的被褥裡。
渾濁的意識瞬間陷入缺氧的困境，堵塞的口鼻伴隨著淩亂的呼吸帶來陣陣暈眩。印桐咬緊牙關凝神閉氣，猛地抬腿試圖脫離窒息的境遇，對方卻像早就料到了他的動作，趁他翻過身的一瞬間，掐著他的脖子把他摁回了被褥裡。
“我能掐死你嗎？”
他隱約聽到少年問出這樣的話。
模糊的視野裡疊加著光怪陸離的重影，映襯著慘白的牆壁就像一間肅靜的教堂。印桐隱約覺得自己似乎見過這樣的景象，甚至産生了一種幻聽，就像有個人正站在離他不遠的地方，一遍遍重複著。
“馬上就結束了。”
沉悶的鈍響驀地鑽進渾濁的世界，清冷的空氣一股腦灌進印桐的氣管。他像個肺癆病患一樣捂著喉嚨咳得昏天黑地，蜷縮著抬起頭時，正好迎上鋪天蓋地的汙血。
那個場景就像是什麼逐幀播放的電影。
他看著床前的同居人一把抽回安全斧，陷在少年胳膊裡的斧刃裹著一潑黑血，帶著被削下的小臂上的整塊皮肉，“啪”地一聲落在了地板上。
“嘶……”少年抬手看著胳膊上暴露的骨頭，輕輕地吸了口氣，“真疼啊。”
安祈並沒有理會他的感慨，垂眸抿唇面無表情，握著斧子的手緊了一下，抬眼便向不速之客砍來。他的動作很快，下手卻穩得毫無偏移，少年拎著床邊扭曲的臺燈揚手擋了一下，料見無效後瞬間棄卒保車，扔了臺燈逃到視窗，抓著窗框就向上翻去。
印桐這才看到窗戶一直開著，飄起的窗簾上沾滿了血跡，猛地一看就像什麼潑墨的藝術品。
倒是徹底把房間裝點成了恐怖遊戲的場景。
安祈站在窗前，握著安全斧就像個等待行刑的劊子手。印桐試圖說些什麼吸引他的注意力，甫一開口卻先被冷風嗆了一口，捂著喉嚨咳得眼冒金星。
隨後他就聽到金屬合頁轉動的“吱呀”聲，防盜扣發出了一聲輕響，關窗戶的小朋友似乎猶豫了片刻，向他走進了幾步，卻又停下來，轉身去了另一個方向。
淅瀝的水聲在衛生間裡響起。
印桐抬頭看向玄關的方向。他以為安祈至少要泡個十幾二十分鐘的，至少像董天天一樣蹭下一層皮來，結果水聲響了沒兩分鐘就戛然而止，彷彿進去的那位只是草草沖了個涼。
印桐聽見鎖舌開合的聲音，看著安祈耷拉著腦袋關上衛生間的門，他並沒有像印桐想象裡的一樣脫了衣服又患上選擇困難症，而是隻洗了手，依舊穿著那件血跡斑斑的外衣。
“不洗一下？”
他的腳步隨著印桐的問題停頓了片刻，搖了下頭，又覺得似乎沒表達清楚，垂著眸子給出了答案。
“等一下的，”他拉開衣櫃，從衣架上拽下一條領帶，“等一下就洗。”
安祈的表情看上去有些奇怪。
印桐看著他握著領帶走到自己面前，俯身用那條厚實的布料輕柔地蓋住了他的眼睛。血腥味和洗手液的淡香一股腦灌進他的鼻腔，伴隨著少年的手指在他腦後不停翻轉。
他突然覺得想笑，而後就真的笑出了聲來。
饑餓的胃部依舊在不停地抽痛，暈眩的大腦因為缺血而泛上層層冷汗，印桐卻像是感覺不到了一樣，閉著眼睛伸手握住停在自己耳畔的那雙手，輕拽了一下，順著少年的胳膊環住了他冰涼的脖頸。
安祈並沒有比他好上多少，他的小朋友渾身都在發顫，他並不是什麼堅強的鐵打的無所畏懼的小英雄，而是一個會害怕的，會打哆嗦的正常人。他的身上布滿了血腥味，還夾雜著些許殘餘的薄荷香，洗手液的香氣也揉在裡面，聞上去就像雨後草地上的新葉。
這不是什麼好聞的味道，印桐卻沒有鬆手的意思。
他壓著安祈的後頸，逼著對方一點點湊近自己。少年細微的抵觸就像是浮在咖啡上的奶泡，微一用力就會消失得無影無蹤。
“髒。”
“可我想吻你。”
印桐閉著眼睛，輕笑著，在對方怔忡的瞬間，捕捉到了那對冰涼的唇瓣。
他很難說清自己此刻究竟是什麼心情，他的精神就像一根繃緊的弦，彷彿下一秒就會驟然崩裂。他撫著少年的後頸，感受著安祈用近乎僵硬的姿勢保持著不碰到他的平衡。他甚至想把對方從床邊扯過來直接圈進懷裡，想說沒關系的，我一點都不害怕那些骯髒的東西。
他想說。
“你真可愛。”
“我真喜歡你。”