一個人的性格究竟是由什麼組成的？失去了記憶真的就能獲得新生嗎？
董天天不知道，他看著熹微的晨光照亮印桐那雙漆黑的眸子，勾勒出他此刻和三年前如出一轍的稚嫩臉龐，只覺得安祈是真的可憐。
遇上印桐這個人，是真的可憐。
他順著對方的心意，站直了身體，坐到正對著門口的床鋪上。
這間宿舍的主人生前大抵也是個死宅，床上堆滿了五顏六色的抱枕，仔細一看每個都長得不一樣。董天天隨手抓了一個樓在懷裡，墊著下巴打了個哈欠，他說：“小印先生想知道什麼呢？您先問，我表示一下我的誠意。”
印桐笑了：“我想知道的多了，比如我現在就特別想知道，你把我拉出來，到底是想和我談什麼？”
“你想讓我幹什麼？”
“如果我沒記錯，昨天下午在觀察室外等我的那個也是你，你為什麼這麼急著找我，怕是有什麼要緊事吧。”
董天天捏了兩下懷裡的抱枕：“小印先生不是已經猜到了？我家有個精神狀態不佳的老大叔，進遊戲的時候一不小心和我走散了，我現在急著到處找他，可是一點線索也沒有。”
“所以你打算把我當搜尋引擎？”印桐問。
“我沒有，”董天天搖了下頭，“我打算把你背後的人當搜尋引擎。”
印桐睫羽輕顫，驀地沉默下來。
董天天這句話說的就有意思多了。他來找印桐，是因為知道印桐的行為會左右“其他人”的決定，也就是說某種程度上，他至少是知道“其他人”都有誰的。
科學院？夜鶯？還是別的什麼人？
印桐抿了下唇，他突然覺得好笑，明明是發生在他身上的事，他卻總是什麼都不知道。
他看著董天天的眼睛，董天天也看著他。他琢磨著這小子手裡大概有一沓底牌，現在正估摸著他的態度，能少打就少打。他總是將信將疑，董天天也不願意和盤托出，能維持他們信任關系的估計那些過去的“記憶”，可那些“記憶”，對於如今的印桐來說，依舊不過是安祈日記本裡的白紙黑字厚厚一沓。
他很難做到共情。
董天天挪開視線嘆了口氣：“小印先生一點都沒變，我當初廢了好大的勁和你患難與共，才終於獲得了做事不用上交計劃書的權利。沒想到這一晃眼三年過去了，信任值又得重頭刷起。”
“你可以跟我講講過去的事，”印桐打斷了他的話，“我感到很抱歉。”
董天天抱著抱枕笑彎了腰：“可以的，你倒是學會了道歉，也算是一大進步了。”
他說話不算好聽，卻難得沒摻雜那些陰陽怪氣的情緒，反倒無聲地含了幾分落寞。印桐看著他抱著抱枕斜倚在床頭上，整個人蜷得就像個煮熟的蝦仁，他一邊笑著一邊撥出一口長嘆，聲音顫抖，也不知是什麼表情。
“我不會說的，我不能說，你得自己想起來，不然你永遠不會信。”
“你就是這種人，我知道的，所以現階段就當我們是互相利用吧，各取所需也沒什麼不好。”
董天天扔掉手裡的抱枕，坐直了身體，從口袋裡掏出了一張純白的卡片。
“我不知道在你面前的安祈是什麼樣子的，但是我能保證，現在出現在我們面前的‘安祈’一定有問題。他在誘導你，刻意佐證你的思維以達到他的目的，你可以不相信我的話，但是請你看完我手裡的東西。”
董天天將手裡的卡片放在書桌上，用食指和中指壓著卡面，推到印桐面前。
那是一張巴掌大的白卡。