——這感覺就像養了只鬼娃娃。
看上去不過四五歲的小姑娘站在半開的門縫後，微長的頭發披散著，巴掌大小臉背對著燈光，蒙著一層蒼白的死氣。她穿著純白的棉質睡裙和深紅的兔子拖鞋，漆黑的大眼睛就像兩顆冷硬的石頭，裡面不僅沒圈著印桐的身影，甚至連半點光亮都沒有。
印桐聽到她悄聲問道：“哥哥，我可以跟你睡嗎？”
——這是一道喪命題。
倘若箱庭onine是一個會彈出選項支的文字式恐怖遊戲，那麼印桐面前一定漂浮著“答應”“拒絕”“詢問原因”三個半透明的選項框，可惜現狀幹脆利落地抹殺了任何投機取巧的可能，就連之前那張寫著提示的白色卡片，都還保持著幾分鐘前的模樣。
——沒有任何提示，遊戲的自由度被放大了無數倍，所有的通關方法都要靠玩家“靈機一動”，簡直是逼著玩家回蕩。
印桐沒說話，小姑娘卻像是等不及了。她垂下睫羽猶豫了半晌，推開門，光腳踩著地板，猛地跑向印桐的方向。
她撲進印桐懷裡，嬌小的身軀就像一塊凍硬的冰淇淋。沉重的木門在她身後閉合，金屬鎖舌發出“咯噔”一聲輕響。
印桐聽到她問：“我可以和哥哥一起睡嗎？”
——看樣子大概是沒有“不可以”的選項。
印小老闆猶豫了一下，對“命中註定”要與“非人類”同床共枕的劇情感到絕望。他模仿著自己平日裡哄christie的方式摸了摸姑娘的小腦袋，入手的冰冷凍得他發顫，糾葛著五指的發絲纖柔而黏膩，就好像陷入了濕冷的泥沼一樣。
“怎麼了，”印桐保持著平穩的聲線，甚至努力讓自己擠出了一絲笑意，“做噩夢了嗎？”
懷裡的冰塊蹭了蹭，發出模糊的囈語：“我想跟哥哥睡，兔兔也想跟哥哥睡。”
印桐這才發現，小姑娘的手裡還拖著一隻兔子的耳朵。
那是隻老舊的、灰撲撲的兔子玩偶。它有著嬌小的身軀和龐大的耳朵，以至於半個身體都垂到了地上。
它的眼睛緊閉著，漆黑的絲線將眼瞼縫合出微笑的模樣。
“兔兔睡著了。”
印桐猛地收回視線。他懷裡的小姑娘正仰著頭，蒼白的臉頰貼著他的腰，薄唇劃開一個詭異的微笑。
她說：“哥哥，我們也去睡覺好不好？”
……
——一個夜晚有多長？
印桐猛地睜開眼睛，看著面前模糊的鏡面裡，鏡子對面黑黢黢的兔子玩偶已經揚起了尖銳的斧頭，毫不猶豫地向他砍來。
他向後退了兩步，腳底打滑跌坐在地板上。濕冷的鏡面發出破碎的悲鳴，細小的玻璃碎片從裂縫處迸濺進水池，巨大的碰撞聲撞擊著他的耳膜，震得他的心髒轟鳴作響。
他喘著粗氣，聽到意識裡有道聲音陳述著。
【“玩家印桐，新手教學02，讀檔成功。”】
去的新手教學！
印小老闆仰頭望著鏡子上裂開的黑縫，胸腔起伏頭痛欲裂，他覺得那隻笨拙的兔子玩偶似乎又走近了一些，也許下一次就會走出鏡面，揮著斧子砍碎他的腦殼。
衛生間裡陰冷潮濕，他踉蹌著站起身，一把拽下門背後的睡衣。