李成笙正佯裝皺眉，道：“愛藍——”
李文樹忽然將杯子碰碎了一個，玻璃碎片飛快地劃過廳面，割斷了幾人的對話。安華姑媽是第一個起身的，她走到廳門後叫來了鴛兒。
鴛兒低著臉，道：“太太傷到手沒有？”
原是碎片落在了玉生的腳邊。她仰起臉，真摯地望著玉生。
玉生搖了搖頭。
緊接著，倒是鴛兒包著毛巾的手忽然被鋒利的碎片劃破了，點點鮮紅從一片雪白中鑽出來，令玉生覺得觸目驚心，她立即拿起她的帕巾，正要低下身去握住鴛兒的手。李文樹卻伸手止住了她，回過臉去他不知要喚誰。
李成笙聽見驚呼，沒等李文樹開口，已從餐臺上取來另一條幹淨的溫毛巾。
他包住鴛兒的手，淡淡道：“深不深？”
鴛兒道：“刺刺的，不是很疼。”
李成笙呼喚道：“梅娣！”
梅娣來了，她從前廳門進來，藍棉衣口袋中的剪子已不見了，她那件沾了泥塵的藍棉衣也換上了另一件姜黃襖衫。她像早在前廳聽見了動靜，所以即便望見了鴛兒的手流了血，也只是緩緩走過去，挽住了她的手臂，攬住她的肩頭。
而後，梅娣低聲道：“用飯吧，先生太太、成笙少爺、姑媽和愛藍小姐，我有一些止血藥給鴛兒用上，紗布一裹便很快好。”
但玉生再用不下飯了。
她並不怕血。只是鴛兒有一些像愛喬，或者比愛喬大兩三歲，但她比愛喬會忍耐痛楚，直至離開飯廳，她的眉頭緊皺著，也不掉下一滴眼淚來。
李文樹換了睡袍回房，在進門前，玉生聽見他在門外輕聲道：“梅娣，你明天去請醫生來看看。”
梅娣的影子點了點頭。
玉生正梳頭發，離開南京的那一天起她便開始梳發髻，將千絲萬縷束在那一隻小小的玉夾裡，她覺得自己忽然大了許多歲。映象後真正大她許多歲的李文樹走來，他仍將睡袍的腰帶系得十分緊，有時睡醒都不曾有一點松動。
他在她的身後停住了。
映象中，她與他對望一眼，她問他道：“今天去了哪裡？”
他如數回道：“闊別數年，去辦了許多事，見了許多人，只是坐著倒覺得比坐船騎馬更累。”
沉默片刻，李文樹的手伸到玉生的手上去，接過了她的發梳。他為她梳頭發，或許也只因為新婚燕爾無言以對到底是彼此難堪，她在鏡裡頭端詳自己的臉，也不知在端詳鼻子或眼、鼻、耳，只是望著。
直至他又問她道：“太太，這樣密的梳子是隻做給你梳的嗎？”
她忽地一笑，道：“我的梳子還真只有我自己梳過。”
他的手更輕柔了。他道：“愛藍似乎沒有這樣的梳子，從前我也沒有見過這樣的女士梳子，她們的梳子圓一些、空一些，那些捲曲的生硬的頭發，才好從梳齒中流過去。”
玉生怔一怔，道：“你見過許多把梳子。”
李文樹似乎沒有回話，他按住她的肩頭，放下了發梳，另一隻手撫過她的手指，那隻戴了婚戒的手指。她戴的是他的婚戒，黃金圈鉗玉的樣式，光滑無比，厚且寬的戒環幾乎像是扳指戒，所以鉗玉鉗的是冰種翡玉，便也不那麼老氣了。
他望著，她也望著，只是在想，是否該慶幸孫曼琳沒有見過她的婚戒。
望著望著，李文樹道：“這是誰取出來為你戴的？”
玉生道：“梅娣說是你囑咐了她。”
李文樹微笑道：“是的，只是今早出門我忘了告訴她放在了哪裡，她卻什麼都知道。”
玉生道：“梅娣是很好的人。”
李文樹的手沒有離去，只將自己的戒指比著她的戒指，一樣的樣式，不知比什麼。他低著身，又低了低聲，忽然問她道：“那麼鴛兒呢？”
玉生沒有立即回答。
她出了神，直至他的雙手在眼前消失，他坐了下來，坐在書桌旁的綠皮椅上。
玉生淡淡道：“鴛兒，她有一些像愛喬。”
李文樹閉著眼，道：“似乎不像。”
玉生道：“不是面貌、神情，是和我說話時有些像愛喬，她自己撿著玻璃碎片，倒會反過來問我傷到手沒有。”