二十年後的同學會前夕，我收到請帖時，微微笑了。
這次是阮寧的筆跡，我一眼認出。
二十年前，她的丈夫每年無望地寄著邀請函，直到死亡和夜幕降臨。他盼望她能收到，盼望能再見她一面，盼望在她“死後”，盼望在他“生前”。盼望這樣沉默的愛有朝一日重見天日，盼裡有朝一日同自己和解。
二十年後的同學會，阮寧已經微微發胖，卻變得比從前漂亮許多，至少站直了，站穩了。
可眼中的自由一如過去，堅定不移。
所有的人都老了，包括我。
院寧問我為什麼一直沒有結婚，我告訴她，因我太愛程可可，可是可可早已嫁人，此生無望。
我想說我盼著來生，位高權重的俞遲意味深長地看了我一眼。
下午三點，同學會散。
他穿著軍裝，最後一天穿著軍裝，揹著她在街道上向未來走去，手中還拎著一雙高跟鞋。
這丫頭從小就不會穿高跟鞋，為了扮靚，今天還是穿了。
這小子從小就貧寒，一朝富貴至此，卻還是愛情中最孱弱的那個。
他愛阮寧，如敬佛禮尊，檀香飼味。阮寧愛他，瘋魔後活。
還好故事的結局不是一樣互相咬著尾巴的羊羔，死咬著，誰也不肯放手。
大家都放下，包括我。
我穿著風衣遠遠地看著他們，這一年是2037年，香港回歸四十週年，身旁商場的ed顯示屏上正在播放五十年前來自香江的懷舊訪談。
五十年前，香港有史以來最胖的當紅女星正在三色電臺採訪她早已離婚的前夫。她的前夫英俊瀟酒，是紅遍兩江三地的偶像。
這是一場本不相配的婚姻，他們結婚時，人人驚詫；離婚時，大家卻莫名覺得理應如此；尤其男星又後娶了別的漂亮女星，所有人更以為然。
她一向喜笑開朗，此時再見，卻那麼自卑於自己的身材模樣，勉強歪頭，笑著問他：“冬官，我這麼胖，以前你嫌棄過我嗎？”
我路過時，那個男人很沉默。
我走過商場時，他那麼溫柔那麼輕地告訴那個胖胖的女人：“我好中意你啊。”
轉身，我看著他。
他說，我好喜歡你啊。
曾經。
第二日，俞帥脫下軍裝，幹脆利落，去做他這輩子最想做的醫生。阮寧的律師事務所風生水起，聽說她的合夥人是她大學時的同舍同學。
哦，對了，忘了交代，聰明人宋林未死，依偎在美人懷中，瀟灑活著，做著阮寧的老大，快中，果真命道極品。
宋林是阮寧的r.unknon，這個也許你們早已知道。
而我，我是她永不過期的兄弟，是你們的r.unknor.unknon.
我的爺爺後來老得不成樣子，終於不甘心地離去。他說他對不起我，害我抓了個死簽，卻也從未想到我平素叛逆，這次竟如此聽話。
我被老爺子逗笑了。
可見他從未懂我，我一向安分認命，唯有婚姻大事上從了本心，違逆了他。
他全看錯。
我曾經心愛的小女孩叫阮寧，而我和我心愛的女孩的名字可以組成一個我這輩子最想要的詞，害我錯以為是天造地設。
安寧。
這次，我獲得了自由，也獲得了永久的安寧。
不因別人。