“想。但已經習慣了。”李瓚說，“我爸爸以為我那時候年紀小，什麼都不記得。可其實我記得。
我記得她去世那天早晨，是個秋天，窗外的樹葉全是黃的，陽光也金燦燦的。她很漂亮，在笑，她摸摸我的腦袋，說：‘我的阿瓚還這麼小。’那時候她一邊笑一邊流淚。我不懂她為什麼哭，就爬到床上去給她擦眼淚。後來，她就不見了。”
“然後呢，之後的生活有什麼不同？”
“沒什麼不同，就是想起的時候，心裡疼。拿到成績、得到表彰的時候，特別遺憾，如果她能看到就好了。
有時候一個人，覺得辛苦，就想如果她在就好了，還可以發脾氣，甚至可以哭。有她在，我還是個小孩；沒有她，我就是個大人了。”
但，他已經做了二十年的大人，習慣了。
宋冉傷感不已，卻也平靜了些。她將腦袋埋進他懷裡。
最壞的可能大概就是她的心裡將永遠空缺一塊。可她仍期待奇跡。
至於此時此刻，有他陪著，給她力量，讓她不要獨自面對這一切，已是最大的安慰。
那晚，兩人有一搭沒一搭地聊著天，宋冉的安眠藥起了作用，她終於難得早早地入了眠。只是仍零零碎碎做了很多疲憊的夢。
而李瓚和過去的幾十天一樣，不得安眠。
最近，那一家人又開始頻繁出現在他夢裡。他們仍是並排站在一片虛白之中，臉色也慘白，只有那一雙雙的黑洞似的大眼睛盯著他，面無表情盯著他。
李瓚半夜醒來時，身邊的宋冉在睡夢裡微皺著眉。他手指撫了一下她眉間，忽有滿心的愧疚，卻不知該怎麼跟現在的她講。
過去兩個月的實戰，他沒有遇到拆彈，全是突擊和爆破任務；而過去一個月的訓練裡，他遇到的拆彈，他很清楚那是假的。他出去的身份是爆破兵，而非拆彈兵。只是爆破任務從某種程度上說更危險。
他心亂如麻，輾轉難眠。直到天快亮了，才迷糊睡過去。
第二天一早，電話鈴將兩人吵醒。
宋冉把手機摸過來，發現是舅舅，一時臉色蒼白，不敢接，硬塞給李瓚。
李瓚臉色也凝重，但很快接起電話：“喂，舅舅？”
那邊噼裡啪啦說了一長串，李瓚看向宋冉，她表情緊張。
“好。我們馬上來。”李瓚放下手機，迅速說，“你媽媽脫離危險了。”
……
兩人趕到醫院，醫生說感染的細菌已徹底清除，病人雖還虛弱，但沒了生命危險。等好好調養一段時間，繼續靶向治療，情況會有所好轉。
醫生道：“最艱難的時候已經過去。”
舅舅激動得熱淚盈眶，李瓚安撫了他好久，才勸了他回去休息補充體力。
宋冉則要守在醫院等媽媽醒來。
李瓚陪她守著。因為來時太匆忙，什麼都沒帶，他今天出門穿了冉池的白t恤跟牛仔褲。
中午，冉雨微醒了。不便探視，李瓚和宋冉只是站在icu病房外頭遠遠看著。宋冉還跟冉雨微招了手。
那一晚，宋冉總算睡了個好覺。
但李瓚卻不太。安穩，臨睡前電話頻頻，一直在用手機。
宋冉說：“你是不是也該出發去東國了？”
“嗯。”李瓚說，“還有四五天。因為情況特殊，找隊裡要的假長一點兒。”
“你安心去吧。”宋冉說，“我這邊沒事的。”
李瓚笑了一下，沒說話。
她忽又問：“對了，你把你番號告訴我。萬一我媽媽病情穩定了，我要去東國，還能找你呢。”
“……好。”
……
情況穩定後，冉雨微轉到普通病房，開始身體療養。舅舅一家也動身離開了帝城。
宋冉整日守在醫院。