<! btyetop >
sty1nove.k"
dataads297"
dataadforat="auto"
datafuidthresponsive="true"><ins>
岑然對這座城市最初的印象，是在十二歲那年，那輛豪華的黑色商務車將她和岑文華從她們所居住的小鎮裡接走的那一刻開始。那時她還不知道那樣的車標代表著什麼，只記得她坐在車裡望向車窗外，看見兩側的風景飛快向後略過，而周圍的其他車輛似乎都在有意與之保持著距離，彷彿生怕與這輛車有任何“親密接觸”。
車裡，岑文華緊緊握著她的手，在她耳邊溫柔地說：“然然，你不是一直想有爸爸麼？媽媽這就帶你去找爸爸。”
岑然微微抬眸，那句“媽媽騙人，媽媽明明說過爸爸不要我們了”在唇邊輾轉了許久，最終還是沒有說出口，只淡淡應了一句：“嗯。”
十二歲的女孩，也許還應算是孩子，又似乎已經開始懂了什麼。於是她沒有多問，只靜靜坐在岑文華身邊，看起來一副乖巧溫順的模樣。
岑然今日穿了一件粉色的蓬蓬裙，頭發到肩膀的位置，往常岑文華會給她在腦後紮一個辮子，但是今日她叫她披散著。再配上昨日特意去理發店修剪的齊劉海和她精緻小巧的五官，眼下的岑然就像是一個洋娃娃，漂亮得像個小童星。
就連為她們開車的司機，中途在等紅燈的時候都忍不住從前視鏡裡往後看幾眼。
“小姑娘多大了？”
“今年十二。”
“還在上小學吧？”
“小學快畢業了，今年夏天升初中。”
“秦先生會為她安排最好的初中。”
岑然默默聽著司機和岑文華的對話，那是她第一次聽見“秦先生”這個稱呼。
她再一次將頭偏向車窗外，此時此刻車窗外已不再是她從小熟悉的那些建築——他們已駛離居民區進入了高速公路，而這段高速公路所承載的也不再僅僅是一段旅途，而是另外的、全新的人生。
此時此刻岑然明白，她永遠離開了那個她從小長大的小城鎮，離開了那個嘈雜的小區，離開了每到夏天在門口樹蔭下拿著蒲扇下象棋的老爺爺，離開了那些穿著背心短褲和拖鞋問她“要不要一起玩跳格子”的童年玩伴。她也似乎懂了，為什麼去菜市場買菜會為了幾毛錢而討價還價的媽媽會在昨天突然咬牙給她買了這條價格不菲的公主裙。
“然然，去了秦叔叔家，記得，少說，多聽，別到處亂跑。記住了麼？”
岑然點頭：“記住了。”
岑文華也點點頭，就在這時她瞥見了岑然手腕上戴著的一條塑膠手鏈，於是好看的眉頭又輕輕皺了起來，在岑然耳邊低聲說道：“然然，手鏈摘下來。”
“這是小林哥哥送給我的禮物……”
“太掉價了，到時候讓人看到了不好。”
“不掉價的，這是小林哥哥在縣城買的，他說他攢了半個月的零花錢……”
“聽話。”岑文華扯過岑然的手，想為她解下那條不合時宜的手鏈，岑然卻又把手縮了回去，委屈巴巴的：“媽媽，我最喜歡這條手鏈了，你不覺得它很漂亮嗎？”
很漂亮？
由紫色塑膠仿製的水晶而串成的手鏈，最頂端是一朵白色的小花，在小孩子的眼裡也許算是漂亮，可一看就知道很廉價。當然，這與那個姓林的男孩攢半個月零花錢買下它並不矛盾——在他們所能接觸到的圈子裡，階級限制了所有人的消費水平。
不，那只是過去。在這輛車到達目的地之前。
從此以後，她們的生活會改變，而改變就該從丟棄這樣一條不符合身份的廉價手鏈開始。
“聽話，把她摘下來，它和你今天穿的裙子不太搭。”
岑文華換了一種說法，語氣也不再那麼強硬，於是岑然低頭瞅了一眼手鏈，抿著唇將它摘了下來，小心翼翼放在了自己的書包裡。
“真乖。”
下了高速公路，就到了“秦先生”所在的城市。此時夜幕已悄然降臨，透過車窗，岑然看見了車窗外閃爍的霓虹燈和廣告牌，晃得她眼花繚亂。店鋪一家挨著一家，櫥櫃裡的時裝模特依然穿著款式最新潮的衣服立在那裡，高檔餐廳的靠窗位置還坐著很多在吃夜宵的客人，他們的面前擺著大大小小的盤子，可盤子裡似乎只乘裝了那麼一小塊牛肉或者乳酪，奶茶店依然亮著牌子——老天，一定是她看錯了，這裡的奶茶怎麼會是幾十塊錢一杯的呢？