話還沒有說完，肩上的小姑娘言笑晏晏的臉貼近他的耳朵，她的手指戳著陳彥周那張看起來冷冰冰的臉，“陳彥周老婆，我好睏哦。”
“我想回家睡覺了。”
她就像是完全忘掉了她和陳彥周曾有過的不快，說話的口吻，看他的眼神，都是18歲那時候的她。無所顧忌，一整顆心全倚靠在陳彥周那邊。
莫名的，陳彥周心底柔軟的地方被她這副樣子觸及到，原本到嘴邊慍怒的話悉數吞了回去，他抓著許浣予的腿掂了下，黑夜裡揹著她穩妥地往家的方向走去。
後脖頸處被溫熱的呼吸噴灑，像是有股電流從後脖那兒酥麻到身體每一處脈絡上。
陳彥周不敢動，平靜的外表裡，內心升出一股沒由來的躁意。
到了家裡，陳彥周側目看見她安然的睡眼。把她背到沙發邊上，動作粗魯的直接鬆手。
就這樣沒有任何緩沖的措施，許浣予直接墜落至沙發上。
沙發是軟的，但方才那一下突如其來的失重感讓她眩目，白嫩的胳膊撞上沙發邊緣硬物，有些疼。
睡夢中的少女清醒過來，她不可置信地回想了遍自己的遭遇，再看向眼前的罪魁兇手，她簡直不敢相信自己的眼睛，“陳彥周你變了，你以前不是這樣的！”
看她醒了，陳彥周端著接了水的馬克杯抬頭：“我是哪樣？”
“你以前就，”許浣予的臉上還是很紅，她急到坐了起來，似乎真的在回憶，“你以前很溫柔從來不會兇我的……”
不知道是想到了什麼事，她的眼尾泛紅：“以前，我淩晨三點鬧想吃東西你都會起來給我做的……”
“那是屬於我女朋友的特權。”手裡握著的馬克杯將手心勒出了個很深的印子，陳彥周漠然地看著許浣予，涼涼開口：“現在你沒這個特權了。”
“而且你好像忘了，先提出分手的人是你。”
一錘定音。
頭很痛，那些被她刻意忘掉的畫面像是被拉動了快速電影鍵一樣，一幀一幀地出現在眼前。人清醒了些，那些曾經的痛意將她拉回現實。
對呀，當初是她提的分手。
許浣予緊咬著下唇，那雙眼睛還很朦朧，她的酒意還在。像是怕陳彥周會離開一樣，她倔強地扯住男人的手臂，下意識地道歉：“對不起。”
“沒事了，我接受你的道歉。”陳彥周語氣放緩。
之前說好了的，吃了她的蛋糕，就不許生氣了。
好像只要不談及與情感相關的事情，他們就能像這樣心平氣和地坐在一起。
“那你不生我氣了？”醉酒中的人就是好哄。許浣予抬眼，撲扇的長睫底下，眼睛又亮了一分。
在她充滿希冀的目光下，陳彥周點了點頭。
他知道今晚的事情明天兩人都會記得。
從始至終，他都把這段感情看得很重，重到——哪怕現在的許浣予醉酒，他也不想讓他們從前純粹的情感裡加入任何的雜質。
他更不想讓自己成為許浣予招之即來揮之即去的狗。
陳彥周把茶杯放在桌上，定看她半晌，兩人之間的氣氛瞬間從火花碰撞變成了怪異溫和。不知道是不是兩個人的心都安靜了下來，屋子裡的溫度漸漸上去。
許浣予喝的那杯酒後勁兒太大，在得知陳彥周不生她的氣了後，臉上的笑意很快就回來了。煩惱又一次被她拋開，她說：“陳彥周，你還是笑起來的時候好看。”
陳彥周原本板著的臉忽然笑了，屋內柔和的燈光打在他的硬朗的五官上，他忽然彎了彎身子。
先前劍拔弩張的氣焰消散，男人好聽的聲音慢慢迴旋進耳蝸：“你以前好像不是這麼說的。”