何之初忙走過去，單腿跪立在何承堅病床前，小心翼翼地說：“父親，記憶沒有了，我們可以幫您重新找回來。但如果您不治療，等著您的，就不僅僅是失去記憶了。”
路近點點頭，乾脆利落地說：“對，還有智商退化，以你的年紀，那就不僅是老年痴呆了。所以你為什麼要拒絕？”
何承堅兩眼直視著臨時病床上方的無影燈，堅定但又緩慢地說：“不，我的記憶，你沒辦法幫我找回來。”
何之初閉了閉眼，默默地垂下頭，但是後背依然挺得筆直，雙肩也沒有垮下去。
顧念之心裡有些不忍，但她也明白何承堅的意思。
對於何承堅來說，跟秦素問在一起生活的日子，是他這輩子最珍視的記憶吧？
在何之初出生之前，何承堅跟秦素問相識相戀的日子，何之初這個兒子又怎麼會全都知道呢？
“阿初，我跟你母親認識的時候，是她上大學的第一天。”
“我看見她的背影，覺得非常熟悉，還以為她是秦瑤光。”何承堅呵呵笑了一聲，聲音已經有點含糊不清了。
“那時候我已經跟秦瑤光訂了婚，從來沒有想過，這個世界上，還有一個人，跟另一個人會有如此相似的背影。”
“當她回頭，我知道自己認錯人了。可她對我大大方方地笑了笑，說：認錯人了吧？沒關係。”
“她朝我揮了揮手，轉身就走了。”
“我居然就此心跳加快，著魔一般想再聽她說說話。”
“她的聲音並不是最好聽的，長的樣貌也一般，可是她的舉手投足，行事說話，看在我眼裡，都非常合我的心意。”
“我那時候不知道這意味著什麼，後來才知道，這就叫一見鍾情。”
何承堅沉浸在自己對往事的回憶裡。
房車的臨時病房裡靜悄悄地，只有他說話的聲音在迴盪。
“我找了各種機會去看她，製造各種機會跟她偶遇。”
“學校的圖書館、餐廳、教室，我已經畢業了，在軍中開始嶄露頭角，軍銜已經升到中校，可我還是跟愣頭小子一樣，每天有空就去製造‘偶遇’。”
“她那麼聰明，早就知道了吧？”
“但她什麼都沒說，見了我也只是隨便寒暄兩句，就跟普通朋友一樣。”
“直到那天她生日，我給她準備了一個小型的生日餐，沒有別人，只有我們倆。”
“蛋糕是我自己烤的，雖然烤糊了。”
“各種海鮮都是水煮的，只要煮熟了就好。”
“我從來沒有做過飯菜，但為了她，我可以從頭開始學。”
“不過我沒有天分，做的不好。所以我選擇白水煮海鮮。”
“因為海鮮本身就味道鮮美，用白水煮煮，再加一點點蘸醬，就很好吃了。”
“她吃了一口我做的蛋糕，夾了一筷子我做的白水煮海鮮，笑著說我的‘暴殄天物’。”
“然後她問我還有沒有做蛋糕的材料。”
“我說有，帶她去廚房，看著她手腳麻利地做出了一個好看的生日蛋糕。”
“那是我這輩子吃的最好吃的生日蛋糕。”
何承堅舔舔嘴唇，似乎在回味三十多年前那個美味的生日蛋糕。